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मूक लेखिका 
देह वेलर 


अनुवादक 
श्रवानीपलाद सिश्षे 


इस पुस्तक में संगृहीत रचनाओं का चयन कुछ तो सेन्चरी कम्पनी 
हाय प्रकाशित ५ ' दि बल्ड आइ लिव इन *, कुछ * माइ की आफ 
छाइफ ” ( कापीराइट १९२६, १९७०४ हेलेन केलर ) से क्या गया है। 
इनका पुनर्मुद्रण प्रकाशक, थामस वाय, ऋरोबेल कम्पनी न्यूयार्क, की 
अनुमति से हुआ | कुछ रचनाएँ लेस्ठी फुठनवाइडर इम्कारपोरेशन- 
द्वाग प्रकानित ' वी वीरीह्ड ” से ली गयी हैं और शेप ड्वलड़े ऐड 
कम्पनी, इन्कारपोरेशन-द्वारा प्रकाशित इन पुस्तकों से--' ढि 
स्टोरी आफ माई लाइफ! “आउठ आफ द डार्क! *माड रिलिजियन ! 
* मिहस्ट्रीम ” * हेलेन केलर्स जर्नठ ? * लेट अस हैँव फे4 ! | 
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१९३८, १९४०, १९००, १९०७ - हेलेत केलर 
कापीराइट.. १९२५० - लेस्डी फुलनवाइडर इन्कारपोरेशन 
कापीराइ्ट.. १९२७ - डबछड़े एड कम्पनी, इन्कारपोरेशन 
कापीराइटड. १९१२ - फिलि्प्स पशब्लिशिंग कम्पनी 
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मूल ग्रन्थ का ग्रथम हिन्दी अनुवाद 
पुनर्मुडण के समस्त अविकार प्रकाशक द्वारा घुरक्षित 


प्रथम संस्करण १५००० 
मृद्धक + था. गे. उबके, कर्नाटक मुद्रणातूय, लिराबाजार, अम्पे४ २ 


प्रकाशक + जी, एछ, सीर्शनी, पे पत्लिकेशन्स प्रावेट शिमिश्रे्ट, 
१६,वाटरस मैन्शन्स रीगल सिनेगा के सामने) महात्मा गाधी रोट, वम्बड 


एन सलीवान मेसी को उस स्नेह के साथ सम्धित 
जो जानता है कि मेरे जीवन ने आनन्द का अनुभवें 
एन के कारण ही किया है | 


भस्तावना 
सत्तर साढू पहले एक छ्निश्चयी सुयोग्य,सिक्षिका ने सात सांछ की 
एक अंबी, बहरी व मूक वलिका को सोचने-समझने-छायक बनाने का 
कठिन त्रत लिया | अपने हृदय की समस्त वेदना, लगन व प्यार उसने 
इसमे उडऊ दिया । उस समय उस शिक्षिका की आयु केवल इक्कीस 
वर्ष की थी; लेकिन दिन-रात के अथक व कठोर परिश्रम से वह उस 
अँधी-अव्रोध बालिका की सुपृप्त रक्तियों को जाम्रत कर सकी और तब 
से पचास साल निरन्तर उसके साथ रह कर उसने उसे विश्व भर में 
लोकमान्य बना दिया | एन सलीवान उस विलक्षण शिक्षिका का नाम है. 
और वह वाढिका थी हेलेन केलर। 
हेलेत केलर को आज सारा संसार जानता हैं; लेकित केंयल 
इसलिए नहीं कि वह अंधी और बहरी होते हुए भी लिखना-पढ़ना 
जानती है अंबे और बहरे तो दुनिया में अनेक हुए है जौर आये 
भी होगे - लिखना-पढ़ना भी उनमे से कई सीख सकेंगे । हेलेत 
कलर की विश्व-विख््यान कीर्ति का कारण तो दरअसछ यद ४ 
कि देखते-खुनने की शक्तियों के न र्ते हुए भी जीवन दा उसन 
जिस गहराई से देखा-समता हे, वह बस्तुतः आर्चर्यजनवा है | 
उसकी सूत्र-चुझ को आज दूनिया मानती ५ और अपने विचार्गे का; 
मिस स्पष्टना के साथ उससे व्यक्त किद्या हे, वह तो लेखकों के दिए 
भी सृहणीय है | 
हेलन केलर इस युग का एक महान आइचय, एक चमकऋर मार्ती 
जाती £ और अपने मानवीय गुणा तथा पभिन्षण के मति ग्रेम से शी 
| बह एक विच्यर्क और छेव्िका भी टे। उसकी जमे: 
पुस्तकों में से ठी गयी इन रचनाओं के पाठयों को बट भी अका 


जैं 
हंगा | 


शायर "कप है” 
प्रस्यात 
2 


५ 


| 


हु 


शव 


ओ्रेथेरिस कीनेल 


सु का एक छार बंद होने परे 
दूसरा खुल जाता है; लेकिन कई 
बार'हम बंद दरवाजे -की तरफ इतनी देर तक ताकते रहते है कि जो 
द्वार हमारे लिए खोल दिया गया है, उसे देख नही पाते । 


सतरमच हो मेंने अंवकार के अंतरतम 
को देखा है, किंतु उसके सुन्र 
कर देनेवाले ग्रभाव को अपने पर हावी नहीं होने दिया। में 
मन से उस समुदाय के साथ हूँ, प्रभात जिनके पेंचों में है। 
आदमी के मन में आने वाले काले उदास क्षण मेरे पथ में पतन्नड़ के 
पत्तो की तरह उड़-उड़ कर आये-मुझे इसकी चिंता नहीं हैं | मेरे 
पहले इसी पथ से दूसरे भी गुजरे हैं और में जानती हैँ कि रेतीले 
मरुस्थठो के बीच से जाने वाला रास्ता भी उसी तरह प्रभु के पास 
ले जाता है, जिस तरह हरे-भरे खेतो और काीचों से होकर जाने 
वाछ्य मार्ग | मेरा भी अहकार चूर-चूर हुआ हें; सृष्टि के विराट के 
बीच मुझ्ते अपनी रूघुता का भान कराया गया है | में जितना अर्जन 
करती हूँ उतने ही अपने अज्ञान का मुन्ने ज्ञान होता हैं; जितना अधिक 
अपने इंद्रिय-अनुभवो को समझती है, उतना ही अविक मुझे दर्शन 
होता है उनकी छ्॒टियों का, और जीवन का आधार बनने के छिए 
उनकी अपूर्णताओं का | कई वार आग्मावादी और निराद्ञावादी तर्क 
ऐसे तौल कर मेरे सामने रखे जाते हैं कि केवल आत्मा की सारी 
ताकत लगाकर ही मैं जीवन के व्यावहारिक और जीवित दर्शन का 
छोर पकड़े रह पाती हूँ | में अपनी आक्मझक्ति को काम में छाती 
हूँ, जिंदगी चुनती हूँ और उसके बिरोधी तत्व - शत्यता - को अलीकार 
कर देती हैँ | 
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कर इस धरती के जीवन के अतिरिक्त 

,_- आअगर कोई दूसरा जीवन न हो तो 

मैं ऐसे कुछ लोगो को जानती हूँ जो हमारे मनो में अपनी गौखबूरण 
याद के रूप में अमर हैं| अपने हर ऐसे प्रिय मित्र के साथ जो 
घरती में गड चुका है, मेरा एक भाग मिट्टी में छीन हो गया है; 
किंतु मेरे अस्तित्र के प्रति जो छुख, शक्ति और समझझपूर्ण दृष्टि 
उन्होने मुझे दी है, वह बदले हुए संसार मे मुझे जीवन्त बनाये है । 
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पे यह निश्चित विज्वास है कि 
भगवान ने हमें जीवन आनन्द के 
छिए दिया है; दुःख के लिए नहीं | मुझे भरोसा हैं कि हर्प के 
अनिरेक से मानवता कभी भी आलसी और लापराह नहीं बनेगी | 
प्रकृति की व्यवस्था में कट, असफलता, विछोह् और मृत्यु अचस्यम्भावी 
हैं; संभवतः विस्तृत विद्च-सम्यता के भय से भरे हुए अयोगो और 
उल्झनों के साथ ये अधिकाधिक दुर्लष्य बनते चले जायेंगे। अभु 
के प्रसाद प्रसन्‍नता को उसके जीवो के लिए सुलभ बनाने का कठिन 
और नाजुक करतत्य तब हमारा ही तो होगा। वास्तविक आनन्द्र के 
विपय में कई लोगों की गलत धारणा है। आनन्द स्वार्थ-सिद्धि से नहीं 
मिलता बल्कि किसी समुचित उद्देश्य के प्रति वफादार रहने से मिलता 
हैं। स्वास्थ्य की तरह हर्ष का उपयोग भी साधन की तरहें 
है; वह साध्य नहीं है। हर व्यक्तित के कुछ अबाभन्य अविकार हैं, जैसे 
जहाँ तक सम्भव है, अपने विचारों के अनुसार रहने-सहन का 
अविकार, अपनी शक्तियों के विकास का अधिकार। यद्वि थे अधिकार 
अप्लुण्ण रहने दिये जायें तो इनसे सुख सम्मात्य है। फित बिना 
आनन्द उपजाये आनन्द का उपभोग करने का या अपना ब्रोञ दूसरे 
के कंधी पर डाल वर व्यक्तिगत इच्छा पूरी करने का अधिकार तो 
किसी को नहीं है । 


दि. आह दी 


+, सुरक्षा निश्चिन्तता या बेफिक्री एक. 
कल्पना है, अधविश्वास हैं| इसका 
प्रकृति मे अस्तित्व नहीं है और न कुछ मिलाकर मनु के बेटठो को 
इसकी प्रतीति है । अपनी सृष्टि आदमी के हाथो में देकर खुद भगवान 
सुरक्षित नही है। जोखम से बचे-बचे फिएना और लापरवाही से एकदम 
खुले घूमने मे अततोगला-कोई बड़ा अतर नहीं है। पहला दूसरे से 
अधिक निरापद नहीं है| ध॒ुष्ट और भयभीत समान रूप से पकड़े जाते 
है। त्राता तो केवछ विज्ञास है| जीवन अगर साहस से भरी यात्रा 
न हुआ, तो कुछ न हुआ | परिवर्तन को पीठ दिये बिना भाग्य से 
ओखे चार रख कर मुक्त आत्मा की तरह बरताव करने का नाम 
अपराजेय शक्ति है | 
मेरी समझ में हमारी पीढी में यह विचार पनपाकर कि हमें एक 
जमी-जमायी पक्की व्यवस्था में महक्लज जीवन जीना चाहिए, बड़ा 
नुकसान किया गया है, इस विचार ने कल्पना और आत्म-उपलब्धि 
की सीमाओं को घटाया है और सौमाग्य की दिशा में स्वतेत्रता से नाव 
खेकर ले जाने की योग्यता समाप्त कर दी है। अपनी घारणाओ के टूटने 
और अकल्पनीय घटनाओ के घटने से, वे छड़खड़ा रहे है। उन्होने 
स्थिर व्यवस्था की अपेक्षा की थी; वह उन्‍हें व अपने आपमें, न 
विश्वमडल में कही मिल रही है; समय रहते उन्हें यह ख़ुद सीख कर 
दूसरों को सिखाना है कि परिवर्तन और शाघ्रत भय-चक्र को ढाढ्स के 
साथ अगीकार करके ही वे अन्यतम कतंन्य का शिखर गॉठ सकते हैं । 


62 नो 68 


सब्ष्णिता शिक्षा का अष्ठ सुफल है। 

बहुत पहले के छोग अपने धर्म 

के लिए लठते-मरते थे। अपने भाइयों के धम और विश्वास-सम्मंत्री 

अधिकारों को भान्य कर सकने का अपर शॉर्य अपनाने में उन्हें 

युग लग गये | सहिष्णुता समाज का पहला सिद्धान्त हैं; बह 

मानव-चिंतन के उत्तम अंश को आत्मसात्‌ करने वाली बुद्धि है। आदमी 

की अपनी असहिष्णुता ने जितने गौख़पूर्ण जीचनो और प्रेरणाओ 

का नाश किया हैं, वाढ और बिजली तथा प्रकृति के नागकारी 
अन्य त्तों ने उतने नगर या मंदिरों को नहीं मिठाया | 


द्वेवी कृपा में बच्चे की तरह सह 
विश्वास सारी समस्याओ को हल 
कर देता है -- फिर चाहे समंस्या धरती से उपजी हो, चाहे समुद्र से 
लहरी हो । कठिनाइयों कदम-कदम पर है | वे जीवन-संगीत का साज् 
हैं | वे व्यक्तित सनक और चरित्र के मिश्रण का फल है| उनका 
सामना करने 'का सबसे अचूक ढंग यह है कि हम अपने को अमर 
मानें और यह माने कि हमारा एक सखा हैं जो उन्निद्र-चक्षु और 
अतंद्वित हमारी देखभाल करता है और अगर हम उसे दिखाने दे तो 
हमें राह दिखाता है | यदि यह. विचार हम अपने अतरात्मा में दृढ 
कर ले तो हम लगभग जो चाहे वही कर सकते है और तब हमें अपने 
चाहने की कोई सीमा बॉधने की जरूरत भी नही पड़ेगी । तब ससार 
की समस्त सुंदरता हम अपनी अजलि में भर कर पी सकेगे | 
हर चोट को कोमल हाथो का स्पर्श मिलता है | पीड़ा में से घैर्य 
और मधघुरता के नीछकमर उपजते हैं| उसमे से स्वप्त उभरते हैं 
वैसी पवित्र अग्नि-शिखा के, जिसने ईसा को छुआ था और उनके जीवन 
को प्राणमय बना दिय्य था, संध्या के तारे के साथ स्थिर होनेवाढा 
संतोष दिया था | अगर उल्लंघन के लिए रेखाएँ न होतीं, जीतने के 
लिये बाधाएँ न होती, पार करने के लिए सीमाएँ न होतीं तो मानव- 
जीवन मे पुरस्कार की तरह आनेवाले आनंद के अनुभव मे कुछ-न-कुछ 
कमी आ जाती | अगर अघेरी घाटियो को पार न करना पड़ता तो 
धूप से उज्चल शिखर के क्षण उतने क्या, आधा भी मजा न देते | 
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छस बात में कोई संदेह नहीं कि 

हर व्यक्ति को रोज किसी न 

किसी व्रिशिष्ठ आनंद-लाभ का समय मिलना चाहिए - भले ही यह 
समय पांच मिनिट का हो, जिसमें वह कोई लूबसूरत फृछ, बादल या 
तारे को खोज निकाले, अथवा कोई कविता याद करे या किसी के 
रूखे काम को सरस बनाये | भला उस भयानक परिश्रम की क्या 
फल्श्रति हैं जिसे करते हुए अनेक अपने आपको हत््त बना टाल्ते 
है और सौंदर्य और मसन्नता से आँखें चार करने की घड़ियां, उवाने 
वाले सम्नंधों और कर्मव्या के फेर में पड कर थे ठालते ही चले जाते है | 
अगर वे इन सुंदर, ताज्ञा और सदा घुलम आनंदों के लिए दरान्े 
खुले नहीं रखते तो वे स्वर्ग के सुख-समीर के झोकों को भीतर आने 
से रेके हृए हैं| इससे अस्तित्व पर घूछ जम जाती है। धरती से 
आकाश अधिक चमकदार है इसका कोई अर्थ नहीं है, अगर हम 
धरती की खूबी नहीं देखते और उसका मजा नहीं छेत । भरती की 
सुंदरता को प्यार करके दी हम आकाश में उदय की प्रभा, अस्त की 
शोभा और तारों की चमक का आनंद उठाने का अधिकार पा सबते € | 
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मैं बस लेक में इतनी खुश है कि 

आगे के बारे में बहुत नहीं 

सोच पानी; है, इतना जय्ग्र बयान में रहता हैं कि भगवान के उस 

सुदर किसी-स्थान में मेरे मन के मीत मेरी प्रतीक्षा वरते हुए खड़े है | 

दयों की दरी के होते हए भी थे मझ्ते अपने इतने पास छगते ह£ 

कि अगः ने द्िसी क्षण मेंर हाथ पकड़ लें और मुक़से ऐसी प्यार-भरी 

बारे करें जो जने के पहले फिया करते थे, तो मुझे विन्‍्कुछ आश्चर्य 
नहीं ऐगा । 


कट वेए ६ 


टोएं ने संस्कार के बारे में पन्ने पर 

पे रंग डाले हैं, किंतु फिर 

भी मुंद की बात बहुत कम की है । यह बड़े आइचये की बात है। 

हमारे सभी आदर्शों को संपूर्ण बनाने के लिए केठ खोल-खोल कर 

अभिमानपूर्वक आत्म-संस्कार को पर्याप्त घोषित किया गया है। किंतु 

यदिं हम संसार-भर के उत्तम पुरुषों और स़्ियो से पूछें तो वे सहमत 

नहीं होगे । उनमे से अनेक विपुल ज्ञान का अजन कर सके हैं | 

वे बतायेंगे कि विज्ञान ने भले ही अधिकतर बुऱया का इलछाज डूँढ़ 

लिया है ; किंतु इनमें सबसे बडे रोग, मनुष्य की उपेक्षा की ओऔपनि 
अभी तक उसने नहीं इंढी । 
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सूरत की किरनों का वैभव अनु 
। * करने के लिए अपने हाथ 
पसार दो | कोमल कुसुमो, को- कपोलों पर छगाओ और उनकी 
बनावट की शोभा, आकार की नाजुक परिवर्तनशीछता, ताजगी और 
छरूचक को अंगुलियो से समझो । शून्य को बुहारते रहने वाले पवन के 
झोको को चेहरे पर श्लेलो और आकाश के घूँट पियो, हवा की 
अनथक हलचल को विचारों | पानी के ग्रपातो और अनत शाखाओं 
पर के पातो से बह कर आनेवाले परस-पावन सवादी ख्रों की परतो 
पर परते अपने ग्राणो में पुँजीभूत करो | जब तक स्पर्श अनुभव करने 
की यह भावभरी शक्ति अपना काम करती है तब तक हमारी दुनिया 
छोटी कैसे हो सकती है * मैं भरोसे से कह सकती हूँ कि अगर कोई 
देवी मुझसे आकर देखने और छूने की शक्तियों मे से एक चुनने को 
कहे तो मैं मानव के हाथो की ऊष्मा से भरे रूप के धन, हथेली 
पर आ छगने वाले च॑चलछ और भरे-पूरे आकारों का प्यारा स्पर्श-सुख 
छोड़ने को तैयार नहीं हैँ । 
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लुफई क्या चीज़ हैं, सो में जानती 
' हैं । एक दो वार में उससे 
जूज्ी हूँ और मेने अपने जीवन पर उसके ठिठ्रा देनेवाले स्पर्श 
का अनुभव्र किया हैं | इसलिए जब मै कहती हैँ कि बुराई की एक 
मानसिक कसरत के अतिस््ति कोई वक्त नेहीं हैं तो समझिये कि 
में अनुभव के बल पर ऐसा कह रही हैँ + इसीलिए कि में उसके 
सम्पर्क में आयी हूं, में ज्यादा सही रूप से आगावादी है। मै विद्वास- 
पूर्वक कह सकती हैँ कि बुराई मे जो संघर्ष अनिवार्य हो जाता हैं, 
सो बड़े-से-बड़े बरदानों में से एक हैं। वह हम मजबूत, धैर्यशाी और 
मददगार क्रिस्म का व्यक्ति बना देता है। परिस्थितियों की आमा तक घह 
हमें ले जाता हैं और सिखाता हैं कि भले ही संसार हुःख से भग है, 
बह उसे जीतने की शक्तियों से भी भरा हैं । तो मेसा आभावाद बुराई 
के अनस्तिल् पर आधारित नहीं है, किन्तु इस प्रसनतापृर्ण विश्वास पर 
आधारित हे कि अच्छाई उसकी अपेक्षा कहीं अधिक है और बह 
जीते, इसलिए अच्छाई के साथ मन.पूर्वक सदयोग करने के लिए में 
सदा तयर रहती हैं | हर वस्तु और व्यक्ति के श्रेष्ठ को पहचानने की जो 
शक्ति मुझे प्रभु ने दी है में उसको विकसित करने का प्रयन बढती 
हैं और कोशिश करती हूँ वह ओष्ठ मेरे जीवन का अंश बने । 
संसार में सुख के बीज बाये गये हैं; किन्तु यदि में अपने प्रसन्नता- 
पूर्ण बिचारो को व्यावहारिक जीवन में न ढा£, अपने खेत को खुद 
ने जोई तो उस अच्छाई की फसणं को में केसे काट सकती है । 
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हे - ऐसा हर व्यक्ति जो अपने मन की 
५ - कोमछता से एक शब्द कह कर 
भी किसी की सहायता करता है, उत्साहित करने वाली मुस्कान 
फेक्ता है या दूसरे की राह का ऊँचा-नीचापन थोड़ा-बहुत भी संवार- 
सुधार देता है, वह जानता है कि इससे उसे जो खुशी होती है. वह 
उसके व्यक्तित्व का एक ऐसा घनिष्ठ अश बन जाती है कि वह खुद 
उसके सहारे जीने लगता है| जो बाघाएँ कभी अलंष्य दिखती थी, 
उनको लॉघ जाने के आनद और सफलूताओं की सीमा को अधिका- 
घिक बढाने के आनंद से बढकर कौनसा आनंद है ? जो छोग खुशी 
की तलाश में धूमते है वे अगर एक क्षण रुके और सोचें तो वे यह 
समझ जायेगे कि सचमुच खुशियो की संख्या, पॉव के नीचे के दूर्वादलो 
क्री तरह अनगिनत है; या कहिये कि सुबह के फूछो पर पड़ी हुई 
झुश्र चमकदार ओस की बूंदो की तरह अनन्त है । 


६0 सतरह ८8 


' जब चेतना का सूर्य पहले-पहल 

मुश्त पर चमका तब कसा 
चमकार हुआ | मेरे आरंभिक जीवन की सारी सम्पदा जैसे चेतना 
की लहरों पर तिर कर फिर से लौट आयी और वह फिर से मुकुछित 
और भधुर होकर शैशव के रंगों में खिल उठी | अपने अस्तित्व की 
गहराइयो में मै जैसे पुकार उठी -/ जिन्दा रहना अच्छा है| ” अपने दो 
कॉपते हुए हाथ मैंने जीवन की ओर बढ़ा दिये और उसके वाद, 
फिर मूकता और निःशब्दता मेरे ऊपर छा गयी। जिस सेसार में 
मेरी आख खुली थी वह अब भी मेरे लिए रहस्यमय था, परन्तु अब 
उसमें आशा, प्रेम और प्रभु का वास था, और मेरे लिए इनके अतिरिक्ति 
किसी चीज़ का कोई महत्व नहीं था | क्‍या यह सम्भव नहीं है कि 
स्वर्ग में प्रवेश करने का अनुमव मेरे इस अनुभव से मिल्ता- 
जुल्ता हो ? 
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से अधीर होकर हम 
के आपसे पूछ बैठते है कि 
आखिर हमारी राह में इतनी मयकर बाघाएँ क्यो ? अकसर हम सोचने 
रूगते है कि हमें इस तरह प्रतिकूल हवाओ और गरजते सागरों का 
सामना करने के लिए मजबूर क्यो होना पड़ता है,; हमारी यात्रा सुख- 
चैन से क्यो नहीं होती ? कारण यह है कि चरित्र का विकास शांति 
और सुविधा में नहीं होता । परीक्षाओं और वेदनाओ की अनुभूति ,से 
ही आत्मा सशक्त होती है, दृष्टि स्पष्ट होती है, आकाक्षाओं को प्रेरणा 
मिलती है, सफलता की प्राप्ति होती है | इतिहास ने जिन खी-पुरुषो 
को मानवता की सेवा का अवसर देकर समादइित किया है, उनमे से 
अधिकांश को विपरीत परित्थितियो का अनुमष हुआ है। उन्होने 
कठिनाइयों और विरोधों के सामने घुटने टेकने से इनकार किया 
इसलिए वे विजयी हुए.। इन अवरोधों ने उनकी सुप्त शक्तियों और 
इरादो को जगा दिया जिनके सहारे वे वहाँ से भी बहुत आगे पर्हंच 
गये, जहाँ तक पहुँचने की कभी उनके मन मे महत्वाकांक्षा-भर 
रही होगी । 
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झआूनेवाले अनेक वर्षों तक हमारे 
कदम विस्फोटित संसार के 
मलवे में डगमगाते रहेंगे | हमें शांत करने और प्रेरणा देने के लिए 
किसी ऐसे महान उद्देश्य की आवश्यकता होगी जिसकी द्ाक्ति किसी 
भी व्यक्ति की शक्ति से अधिक होगी और जो मानव-मात्र के लिए 
योग्य होगा | ऐसा स्वस्थ समाज जिसकी सम्पा, हेंसमुख बच्चे 
आर प्रसन्न नरनाएियिं। हो, जिसकी श्री-सुपमा, शांति और सुजनामक 
कार्यो से निर्मित हो, वह किसी के हुक्म से बना-बनाया हमें नहीं 
मिलेगा | वह तो हमे स्त्र्य अपने हाथो से गढ़ना पद़ेंगा | हमारी 
नियति हमारी अपनी जिम्मेदारी है; विना श्रद्धा के हम ट्स 
मिम्मेदारी को पूरी तरह नहीं निमा सकते । हमें यह खूब समग्राया 
जा चुका दे कि श्रद्धा बहुत अव्यावद्यारिक चीज़ है; और धर भी 
हवा बहे हमें अपनी नाव उधर ही मोड देनी चाहिए | परन्तु अन्र 
हमारे भीतर यह सन्‍य ज्यदंत दे कि उदासीनता और (उमज्ता सिवाय 
नाअं के कुछ नहीं हैं । हे 
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ज्ूब मैं छोटी थी और कालेज में 
पढती थी, तब मैने अपने विचार 
को इस प्रकार छिखा था - “मुझे ग्रमु-में विश्वास है, मुझे मानव में 
विश्वास है, मुझे आत्मा की शक्ति में विश्वास है। मै इसे एक पवित्र 
कतंव्य मानती हूँ कि अपने में और दूसरो में उत्साह का सचार कहूँ 
और ईश्वर की बनायी हुई इस दुनिया के खिलाफ कोई शब्द जबान से न 
निकलने दूँ , क्योकि जिस ब्रह्माड को प्रभु ने अच्छा बनाया है और 
हजारो छोगो ने जिसे अच्छा बनाये रखने के लिए अथक संघर्ष 
किया है, उसके खिलाफ शिकायत करने का किसी को अधिकार 
नही है|” यह लिखे बहुत वर्ष बीत गये, मगर अब भी मै अपना 
मत बदलने का कोई कारण नही पाती । मै समझती हैँ कि जिसे भी 
प्रभु, मानव और आत्मा मे विश्वास है वह बुनियादी तौर पर आशावादी 
है। उस पर कैसी भी आपदा आये, उसे सदा माद्म रहता है कि 
ब्रह्मांड की प्रेरक शक्ति सत्‌ है और उसे छुगता है कि वह उससे 
और प्रभु के प्रेम से घिरा हुआ है। 
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झुझभे कोनसा सासारिक सुख प्राप्त 

है, जिसे “भाग्य ने पति और 

मातृल्र के उछास तक से वंचित रखा है ! लगता हैं मेरे एकाकीपन 

की शून्यता अगाध है| सैभाग्य से मेरे पास बहुत-सा काम है। यह 

काम करत समय मुझे यह विश्वास रहता दे कि मेरी सारी साथे उस 

संसार में गौरबपूर्वक पूरी होगी जिसमें न आँखो की ज्योति धुंधली 
पड़ती है न कानो की सुनने की शक्ति कम होती है। 


८9 ब्राईम &8 


हम अपनी पीड के बारे में बढा- 

चढ़ा कर सोचने छगते है तो जैसे 

निरर्थक पीड़ा मोल ले लेते है। आखिर हमी इस तपन से क्यों बचे 
रहे, जो हमारे जैसे सभी नश्वर प्राणियों को निखार कर कचन की 
तरह खरा बनाती है। अपने से ज्यादा सौमाग्यशाली छोगो के भाग्य 
से अपने भाग्य की तुलना करने के बजाय हमे अपने-जैसे बहुसंख्यको 
से अपनी तुलना करनी चाहिए । तब हमें छंगेगा कि हमी मजे में है। 
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जिस तरह स्वार्थ जौर शिकायत से 

मन रोगी और घुँघछा हो जाता 

है, उसी तरह ग्रेम और उसके उल्छास से 5णि तीखी हो जाती है | 

इससे हमें निशेक्षण की वह सूक्ष्मता आप्त हो जाती हैं, जिससे हमें 

मामूली और निम्मम जान पड़नेवाढी बस्तुओ में थी चमत्कारों के 

दर्शन होने ढंगते हैं | इससे ग्रेरणा के ल्लोत फिर से मर उठते हैं 

और हमारी भीतिकता से वढ़ी हुई ग्रद्त्तियों के मीच में जीवन की 
उण्ण धारा बह चलती है । 


६8. चद्वीस ८9 


स्वा[धीनता, जिसमें हमारी आस्था 

नहीं है. पहली गुलामी से ही 

अधिक मरी हुई है। अमरीकियों को अधिकांशतः अपने में इतनी आस्था 

नही रही कि अपनी सरकार के ढोंचे को ढालने में निर्णेयात्मक भाग ले 

सके | उन्होने कद्वाचित्‌ ही यह कष्ट उठाया होगा कि ऐसे उच्चकोटि के 

लोगों को चुने जो उनके हितो का ठीक-ठीक ग्रतिनिधित्र कर सके । 

उन्होंने अपनी जिम्मेदारी से मुंह चुराया है और आस्था जैसी महान्‌ 

शक्ति को विकसित करने का भार उपदेशको, स्वप्रदष्ओ और अपगो 

पर डाछ दिया है; जब कि आवश्यक यह था कि समाज में उसका 
व्यापक रूप से प्रचार होता | 
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छोगें की पीडाओं और जिम्मेदारिया 
| के वारे में जब मैंने जाना तो 
मुसे उस जीवन-शक्ति का भान हुआ जो अंधकार की शत्तियों पर 
विजय पाती रहती है | यह शक्ति चाहे कभी भी सम्पृर्णत, बिजयिनी 
न हो सके, परल्तु यह निरंतर ब्िजय ग्राप्त करती रहती हैं। यही तथ्य 
कि हम अब भी सर्नाश के शाक्ति-समहों से छडे जा रहे है 
सिद्ध करता है कि कुछ मिछाकर इस संघर्ष में मानचतां ही विजयिनी 
रही है । प्रभु ने जो वहा काम उसे सौपा था; वह उसके अनुरप 
सिद्ध ₹ई है । बार-बार पराजित हो वर भी आगे बहते रह कर 
आम्मग्रनाड़ित होकर भी आस्था अर्जित करके, निर्मीका और इढसंकल्पी 
मानव-मन यह रहस्यपूर्ण स््रर सुनता रहता है क्र हिम्मत न हारी, 
भत्रिष्य में तुम्ह उस स्वर्णछोक के दर्शन होगे | 


- छूर ओर से हमे धर्म की ओर छौट 

' चलने की आवाज सुनाई देती है। 

इस आवाज में हमे ईमानदारी के आशाग्रद सकेत मिलते है; परन्तु क्या 
यह कुछ उठी हुई बात नहीं जान पडती है कि हम धर्म की ओर लैट 
चलने की बात कह्टे जब कि धर्म का अर्थ दी श्रद्धा की ओर छौठ चढछना 
है ? धर्म तो श्रद्धा का फल है| आस्थाहीन धर्म की माग करना वैसा ही 
है जैसा बिना बीज के फूल की मेंग करना । इस संसार में अनेक धर्मो 
ने आशा का संचार किया है; परन्तु उन सबके मूछ मे आस्था एक ही 
रही है, ठीक उसी तरह जैसे हर अच्छे काम के मूल में सद्भावना एक 
ही होती है । मुझे छगता है जैसे धर्म शायद मनुष्य की ईश्वर को न 
पाने की निराशा है, जब कि आस्था आशा है - वह ईश्वर-द्वारा मानव 


की खोज है । 


&9 सक्तईस ६४8 


वि मै ७ + . $ 
रोज में अपने औख-कान वाले मित्रा 
को अपनी शंकाहीन आस्था अर्पित 
करती हैं | वे मुझे बताते है कि अकसर उनका इंह्िय-ज्ान उन्हें 
धोखा देकर भठका देता हैं। परन्तु उन्हीं की साक्षी पर मे ऐसे अगणित 
अनमोल सत्य जुटा लेती हूं जिनसे मे अपनी एक दुनिया बनाती हैं और 
मेरी आता आकाश के सौंदर्य का दर्शन करन और चिडियो का गाना 
सुनने मे सफल हो जाती है | मेरे चारो ओर नि'शब्दता और अवकार 
अवश्य है; पर मेरे अंतर में, मेरी आत्मा में संगीत और ग्रकाग हे 
और मेरे सारे विचार में रंगी की तरंगें उठती हैं | 
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खुष्टि के हाथ में जो सबसे अच्छा, 
सबसे महान्‌ और सबसे बड़ा 
काम है, वह है प्रकृति की सारी शक्तियों को मानव-मन के और 
सारी भौतिक शक्ति को आत्मा की शक्ति के अधीन करना । हाथ की 
इस महानतम विजय से हम अब भी बहुत दूर हैं | अभी इसकी शक्तियों 
को अनुशासित और संगठित होना शेष है। सबसे पहले सृष्टि 
के सभी अंगो का पुनरुद्धार होना आवश्यक है । बहुजन की भावना 
का आत्म-चेतनायुक्त और सबिवेक संगठित हो जाना आवश्यक है 
जिससे सृष्टि का कोई मी अग पीड़ाग्रस्त न रहे और कोई भी किसी 
को बधन मे न रुख सके । तब हाथ अर्थात्‌ मानव की संजीवन शक्ति 
जो सृष्टि की कार्यकारिणी शक्ति है, उस मच पर निष्कटक शासन 
करेगा जिससे वह अभी तक पराजित होता रहा है | तब सबके लिए 
प्रचुरता होगी और बल्शालियो की भुजाओ के सामने दीनो के हाथ 
नहीं फैलेगे | तब सृष्टि के हाथ उसे प्राप्त कर छेगे जिसे असी हम 
प्रतीक रूप मे मानव जाति का विकास और पुनरुज्जीबन कहते है, 
परन्तु तब मानव में जो सृजनशील है वही महानतम होगा | 


थी / वी 5 हे 


लोग कहते है कि जिन्दगी मेरे प्रति 

निर्देय रही हैं और कभी-कभी 

मैंने भी मन ही मन यह शिक्षायत की है कि मानव अनुभत्रों के 

अनेक सुखी से मुझे वंचित रखा गया है; पर्तु जब मे सोचती हूँ कि 

मुझे क्रिनने बड़े मित्रता के भंडार का बर्वान मिला हैं तो मै जिन्दगी 

के खिन्गफ अपनी सारी शिकायते छोटा लेती हँ। जब तक मेरे मन मे 

किन्ही प्यारे मित्रो की याद वनी हुई है, तब तक मे अपने जीवन को 
बुग किस तरह मान सकती हैं। 


८9 तीम ८8 


घिझ्ाम ! बुढ़ भी हो मेंस खिवाल 

नहीं टिगता | में उस थाक्ति दंग 

का को पहचाना हे जिसे हम सं संतद्य मान बह पूजत & | 

साट उसे व्यवस्था, तियनि, परमामा, प्रकृति था इस्घर कछ भी के | 

गत सू में कयी बाकि जान पतली 7. जा हर भीऊ को घमकाना 

ओर क्दिनी की गारम रखता है। में इस अपस्मिय दाक्ति से मित्रता 

लेती 6 भार तत्काल ही अपने को प्रसन्न. निडर और आसमान 
मृत पर जो भी असाते, उसे सलने के लिए तंयार पाती 8। यही मेंग 


है] 


आयाम & | 


की! 


ने इ्रेम्सीश ६४ 


निवनता.और उसके पतनकारी 
प्रभावी की उतनी ही विरोनी है 
जितना कोई दूसरा | परन्तु साथ ही हमारा अनुभव हमें सिखाता हैं कि 
अगर हम अपनी वर्तमान स्थिति मे सफछ नहीं हो सकते तो क्रिसी 
अन्य स्थिति मे भी नहीं हो सकेंगे । अगर हम कमछ की तह 
कीचड में भी पवित्र और इढ नहीं रह सकते तो हम कहीं भी रहें. 
मेतिक दंष्टि से कमजोर ही सावित होगे | अगर हम जहों है वही से 
सष्टि की सहायता नहीं कर सकते, तो कई और होकर भी दम कुछ 
नहीं कर सकेंगे | सबसे महत्वपूर्ण बात यह नहीं हैं कि हम केंसी 
परिस्थितियो में है ; वल्कि यह कि वे विचार केसे हैं जिन पर हम रोज 
मनन करते हैं; वे आदर्श कैसे है जिनका हम अनुसरण करते है । 
एक शब्द मे, हम व्यक्ति कैसे है ? अरबी दी यह वहद्धावत सोलहों 
आने सर्चा है कि जहाँ त्‌ अपने को पाता हैं वही तेरी दुनिया हैं | 
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मु अपना ढेद्य प्यारा 
कहना वैसा ही है जैसे 
अपना परिवार प्यारा है। जिस तरह मेंने यह नहीं चुना था कि मेरे 
माता-पिता कौन हों, इसी तरह यह थी नहीं चुना कि मेरा देंग 
कौन हो | मगर में उसकी वेटी हैं, वैसी ही जेसी में अपने दक्षिणवासी 
माता-पिता की वेटी हैँ। में जो कुछ भी हैँ, मेरे ठेश ने मुझे बनाया 
है । उसने उस आत्मा का पोषण किया है जिसके सहारे मेरी 
शिक्षा-दीक्षा हुईं हैं। यूनान, रूमों, चीन, जर्मनी, ग्रेट-मिंटेन कहीं भी 
एक वहरे-अंधे बच्चे पर इतने कौशल और साधनों का व्यय नहीं 
किया गया जितना मुन्न पर मेरे देश अमरीका में | 
परन्तु अमरीका के प्रति मेरा ग्रेम अंधा नहीं है। शायद मुझे 
उसकी भूछा का ज्यादा ध्यान है; क्योंकि में उसे इतना अधिक 
प्यार करती हूं। में अपनी निजी भूलो से भी अनजान नहीं हूँ। वह 
देख लेना तो आसान है कि पुराने तरकों में अब अच्छाइयों नहीं 
रही और नये तरीको की खोज करना आवश्यक हैं; पर्तु यह निश्चय 
कर चुकने के बाद भी इस बदलती हुई दुनिया में अपनी चाद का 
सभी हुई रखना आसान नहीं है । 


_अरध्वनमनन, 


6[7 /7+% 
पट अं 
247 मत 
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जैसे-जैसे मेरे अजुभव व्यापक और 
| गहन होते गये, मेरे बचपन की 
अनिश्चित काव्यात्मक भावनाएँ निश्चित विचारों का रूप ग्रहण करती 
गयीं | प्रकृति का ही ससार ऐसा था, जिसमे मेरी पहुँच थी ; मै 
उसमें अपने-आप को पाने छगी | सुझे उन दार्शनिकों की बात सही 
लगती है जो कहते है कि हम अपनी निजी भावनाओं और विचारों 
के अतिरक्ति कुछ नही जानते | तनिक युक्ति से तर्क करने पर यह 
हम पर प्रकट हो सकता है कि यह भौतिक जगत केवल एक 
आइने की तरह है जिसमे हमे बराबर अपने मानसिक बोध के 
प्रतिविम्ब दिखाई देते रहते है | आत्मज्ञान ही हमारी चेतना की शर्ते 
और सीमा है। शायद इसीलिए कुछ लोग ऐसे होते हैं जो अपने 
अनुभव की छोटी परिधि के बाहर की बातें बहुत कम जानते हैं । 
वे अपने भीतर देखते है और उन्हे जब वहेँ। कुछ नहीं मिलता तो वे 
यह निष्कर्ष निकाल लेते है कि बाहर कुछ नहीं है । 


ज्ूव दम यह सोचते है कि हमारे 
रोज़ के छोठे-छोटे निर्णय नगण्य 
हैं, तन हम अपनी ही तुच्छता प्रदार्शित करते है | हर मामूली काम, 
सबक यथा मठ़ा को जीवन्त बनाने के लिए एक रूपक सांग करने और 
जोखिम उठाने की आवश्यकता होती है | क्षण-पतिक्षण के आचरण से 
ऐसा व्यवहार स्वाभाविक हो जाता ६ | हमे जो कुछ स्वस्थ होताहे और 
प्रगती करता है बह इसी आचरण का सुन्दर सारतच होता है | रेल 
जितना हमसे अपेक्षित है उससे कुछ ज्यादा हमे करना चाहि 
अगर हम किसी ऐसे काम पर प्रसन्नता से नित्य मेहनन करते 
जिसे हम तब तक न करते जब तक कोल्ह के बेछ की ताह उसे 
करने पर मजबूर ही न होते, तो हमारे व्यक्तियों को निपुणता आम 
होती हे और कभी न कभी वे महान्‌ परीक्षा के लिए सोझ्मस कंपर 
हो जाते हैं | रोज अपने को दृढ संकल्पों और सहज आस्माभिव्यति: 
का अभ्यास कराते रहना समुद्र मे गोता छगगाने की तरह ४। तसकाद 
ही उसके फायदे भले दिखाई न दे, परन्तु इस ग्रकार समुद्र वा खार 
पानी की भाति सह्गुण हमारे रेणे-रेजे में पेवस्त होकर हमारी आग 
विजय के लिए संचित होते रहते है । 


2!8 रे 


|/ 
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बार एक कवि ने मुन्लसे कहा 

कि में भाग्यवान्‌ हूँ क्योकि मे 

नम्त और निर्मम यथार्थ को नहीं देख पाती और एक खछुदर 

स्वप्ततोक मे निवास करती हूँ। यह सच है कि में एक सुदर 

स्वप्तक्षेक में निवास करती हैँ; परन्तु वह स्वप्न यथार्थ और वर्तमान है | 

निर्मम नहीं मनोरम है। नम्न नही शत-शत वरदानो से सुसजित है| कवि 

के खयाल से जो बुराई मेरी ग्रत्याशाओ पर कठोर बच्नपात कर देती 

असल में आनन्द के सम्पूर्ण ज्ञान के लिए वही आवश्यक है | बुराई 

के संपर्क में आकर उसका फर्क समझ कर ही मैंने सत्य, प्रेम और 
अच्छाई की सुदरता का अनुभव करना सीखा है | 
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जो यह नहीं जानता कि आनन्द 
जीवन की एक महत्वपूर्ण शक्ति 
हैं, वह जीवन के सार से चंचित रहता है | आनन्द एक आध्यामिक 
तल हैं जो इस निन्य परिवर्तनशीक जगत को एकता और महत्व के सत्र 
में भ्ेथता ह। सत्‌ वी विजय का विश्वास एक समूची जाति मे नवजीवन 
का संचार कर देता है | व्युत्पन्त आगवाद से मनुष्य में सृमनात्मक 
उद्देश्य त्रिकसित होता है और जो मय-भीतियं। विचारों को जकडे रहती 
हैं, हट जाती है। निराशा या निप्फिय बिमुखता से आत्मा कमजोर हो 
जाती हैं और समाज पतन के गने में चला जाता है, जब कि संकल्पित 
विमुखता एक झाक्ति हैं। पहली चीज केबल पछलतावा हैं 
जब कि दूसरी एक प्राप्ति हैं; क्योकि वह एक: निष्ठा है, णक प्रेरक 
शक्ति हैं | आश्ञावाठ वच्न है जो नियति-धृमिल वातावरण के घुब् को 
विदीण कर देता है | 
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ज्ञूब में अकेली जीवन के बन्द 
क्विड़ो पर बैठी-बैठी प्रतीक्षा 
करती हूँ तो सच है. कि कमी-कमी अकेलेपन का भाव मुझ पर 
छा जाता है। उस ओर रोशनी है, संगीत है और मधुर मैत्री भी। 
लेकिन मै वहीं प्रवेश नही कर सकती ! भाग्य, मूक निर्देय भाग्य ने 
वह राह रोक दी है। भले ही मै उसके उद्धत निर्णय का ग्रतिवाद 
करूँ क्योंकि मेरा हृदय अब भी आवेगपूर्ण और अनुशासनहीन 
है लेकिन मेरे होठो तक उठकर आये हुए कडवे और निरर्थक 
रब्द बाहर नही फ़ूठ्ते | बिन बहे ओसुओ की तरह वे मेरे हृदय मे 
ही वापस छौट जाते हैं। मेरी आत्मा पर मौन का बोझ भारी है | फिर 
आशा आती है और मुस्कराकर चुपके से कहती है,  आत्म-विस्थ्ृति 
में बड़ा आनंद है।! तभी तो मै यल करती हूँ कि दूसरों के 
नेत्रों का प्रकाश मेरा सूरज, दूसरो के कानों का संगीत मेरी 
संगीत-रचना और दूसरो के होठो पर थिरकनेवाली मुस्कान मेरी खुशी 
बन जाये । 
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हुम लंशव-संदेहों से भरे हैं. तो 

' इसमे निरुत्साहित होने की क्या 

बात है! स्वस्थ ग्रइ्न श्रद्धा को गतिणीक बनाये रखते है | सच तो 

यह है कि हम संदेह से ग्रारंग न करे तो हमारी श्रद्धा वद्धमूल नहीं 

हो पायेगी | हलके-फुलके ढंग से, बगैर सोचे-समय विज्लास करने- 

बाला व्यक्ति कुछ बहुत पिश्वास नहीं करता | जिसकी आस्था अब्गि 

हैँ वह उसका मूल्य अपने आसेँ और रक्त से चुकाता हैं | वह राशब 

से गुजरता हुआ सत्य तक पहुँचता है- ठीक उसी तरह, जैसे 

कॉटो और कँटीली आड़ियो से होकर सुथरी जगह तक पहुँचनेबाढा 
कोई व्यक्ति । 
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हुक बात मै और नहीं मूल्तीपेर 
' एक पीढी को प्रकाशित करके, 
दूसरी में बुझ जाने वाले विश्वासों की ग्रच्॒त्ति कैसी होती है । उत्साह 
ठडा पड़ जाने पर अलौकिक के साक्षात्कार का सहज भाव तथा 
आनन्द मिठ जाता है, जीवन और आचरण-सम्बेधी विचार बिना किसी 
छानवीन के स्त्रीकार कर लिये जाते है । संग्रदायो, कर्मकाडो 
और आचार-विचार के नियमो में घिर्कर वास्तविक धर्म लुप्त हो 
जाता है | शाशत्र का प्राणहीन भार प्राणघातक होता है और श्रद्धा 
अर्थात्‌ पापाण को सजीव बना कर पंख ग्रद्नन करनेवाली रागिनी, 
बहरे पुराणपंथ के सामने आते ही बिलीन हो जाती है| जीवनदायिनी 
वक्ति में स्कृर्ति छाने के लिए जरूरी है, विद्रोह | इस ज्वारभाटे 
से प्रत्यक्ष होता है कि इससे लहरनेवाढी आस्था और स्वतंत्रता कितनी 
अजेय है। प्रत्येक युग मे, आस्था ने मनुष्य में सृष्टि के वैमव का 
अन्वेषण करने की भावना जगायी है | वह उस शक्ति को ग्रकट 
करती है जो मनुष्य के भीतर है और उससे परे भी है जो 
उसे नूतन लक्ष्यों की ओर प्रेरित करती है । 
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अपनी कमियों को 'पहचानों और 

हे स्वीकार करों | लेकिन वे तुम 

पर विजयी न हों। उनसे धेरय, मिठास और अंतरद्ाष्टि की शिक्षा 

ग्रहण करो । सच्ची रिक्षा बुद्धि, सौदर्य और अच्छाई का समन्वय 

होती है । इनमें सबसे बड़ी चीज है, अच्छाई । हमसे जो भी 

अच्छा बन पडे, उसे करे। कह नहीं सकते कि उससे हमारे जीवन 
में या किसी और के जीवन में क्या चमत्कार उपन्न हो जाये | 
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भौतिक रूप में जन्म लेने की 
ह॒द तक हम नितान्त असहाय 
और दूसरो पर निर्मर रहते हैं; पर आध्यामिक जन्म मे हम सक्रिय, 
और एक प्रकार से स्रष्टा होते है। अस्तित्व मे अपने जन्म पर हमारा 
कोई वश नहीं होता, क्योकि अपने को कुछ भी बनाने से पहले हमारा 
आस्तिव तो रहता ही है । इसके विपरीत आध्यातिक जीवन मे 
हमारा जन्म हमारी इच्छा पर होता है| उसमे हमारा अल्य॑त प्रत्यक्ष 
भाग रहता है; क्योकि हमारी इच्छा के प्रतिकूल कोई भी वास्तविक 
कहलाने लायक आध्यात्षिक जीवन हम पर थोपा नहीं जा सकता । 
यही अर्थ है प्रभु की उस वाणी का जिसके द्वारा वे हम सबको 
अपने निकट आने और जीवन को चुनने, और चुने हुए जीवन को 
चुरा ले जाने के लिए तत्पर आसुरी-शक्तियो से सचेत रहने का 
प्रेमपूणे निमंत्रण निरंतर दे रहे हैं | अपनी विचार-शक्तियों का प्रयोग 
करके, तथा अपने हृदय को साविक एव स्नेहपूणे बनाये रखकर ही हम 
सचमुच सजीव हो पाते है | किन्तु बारम्बार-सजन की यह सौदर्यमयी 
प्रक्रिया महज देखने-भर से नहीं सघती, यह तो आत्मा की नीख 
गहराइयो में अंकित होती है। प्रमु ने कहा हैं-हवा चलती 
है तो उसकी आवाज जरूर सुनाई देती है, लेकिन यह पता 
नहीं लग पाता कि वह आवाज कहें से आती और कहा को जाती 
है। जो भी चैतन्य से जन्मा है उसकी प्रकृति यही है। 
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टखदायी स्वप्न से जागने पर किसी 

>प्रियजन का सुस्काता हुआ मुख 
देखने से अधिक मधुर और क्या होगा! मुमे यह विश्वास करना 
प्रिय छगता है कि इस प्रृथ्वी से स्वग में हमारा जागरण इसी प्रकार 
का होगा । मेरा अडिग विश्वास है कि प्रत्येक प्रिय मित्र जिसे मैंने 
खोया हे इस संसार और आगामी ग्रमात वाले सुखदायक ससार के 
वीच एक और कडठी जोड देता है। उन मित्रो के हाथो का रार्श 
मुझे नही मिलना, या उनकी ममतामयी वाणी मुझे नहीं सुनायी देती, 
तो एक पछ के लिए मेरी आत्मा व्यथा में इब जाती है; पर आस्था 
का प्रकाश फिर भी मेरे आकाम में बना रहता है। में फिर स साहस 
नेचित करती हूँ और खुश होती हैँ कि वे मुक्त हो गये । मे समझ 
नहीं पाती कि मृत्यु से डरा क्यों जाय ! इस संसार का जीवन मृत्यु से 
की अधिक निर्दय है | जीवन अठग-अछग कर देता है, दर छृठा 
देता दे जत्रकि मृत्यु -जा बसतुतः शाश्रत जीवन दे-मिन्मती दे । 
मुझे बिश्वास दे कि जब मेरी भौतिक आखो के भीतर स्थित नत्र आगामी 
संसार में खुलेगे तभी वास्तत्र में में अपने मनोब्राछ्ित संसार में समग 
भाव से निवास करूंगी | मेरी आंखों के धोखे में न आबर, मेरे 
सुस्थिर विचार समस्त भौतिक छयों से अतीत किसी छठ्र तक पहुचते 
हैं । मान लो कि यह संभावना छालो संभावनाओं में से फ्रेवद शक 
हो, कि जो प्रियजन जा चुके है, ने जीवित £। तो भी में उसे एक- 
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भात्र संभावना मानूँगी और किसी प्रकार के संशय से उनकी आत्मा 
को दुखी बनाने की अपेक्षा गछती करने का खतरा झेलना पसंद करूंगी । 
देखगी कि बाद में क्या होता है |, अमरत्व की एक संभावना तो है ही, 
इसलिए मै यत्न करूगी कि जो व्यक्ति विदा लेकर चला गया, उसके 
आनद मे कोई बाघा न पडने पाये | कमी-कमी मै सोचती हूँ कि 
खुश रहने की जरूरत किसे ज्यादा है? उसे जो यहां घरती पर 
अंधेरे मे भठक रहा है, या उसे जो शायद ईश्वरीय प्रकाश में 
सचमुच ही आँखें खोलना शुरू कर रहा है £ कितना अन्धकार है उस 
व्यक्ति के आगे जो इस घरती की छाया में घिरा हुआ एक अद्ृष्ट 
सूर्य का अनुमान मात्र छुगा रहा है | लेकिन इस प्रयन का सचमुच 
ही बडा मूल्य है कि जिन छोगो ने इस ससार में अपने अतिम क्षणों 
तक हमे प्यार किया है उनके साथ हम अपना आध्यामिक सम्पर्क 
वनाये ख़खे | निश्चय ही यह एक अत्येत मधुर अनुभव है कि जब हम 
किसी उदात्त स्नेह अथवा विशुद्ध आनंद से अमिमूत होते है तो 
' हम दिवगतो को कितने स्निग्ध भाव से स्मरण करते हैं. और उनके 
प्रति कितना प्रबल अनुराग अनुभव करते है! ऐसी श्रद्धा की 
जागरूकता में संदेव इतनी शक्ति होती है कि वह मरणशीलता का 
स्वरूप बदल दे, विपत्ति को विजय-संघर्ष में परिवर्तित कर दे, और 
जिन छोगों के आनंद का अतिम आधार नष्ट हुआ ग्रतीत होता है, 
उनके लिए उत्साह की शिखा प्रज्यलित कर दे | यदि हमें विश्वास 
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हो कि स्त्र्ग हमसे परे नहीं, बल्कि हमी में है, तो फिर परलेक ' 
का अस्तिव्ब हो नहीं रहता | इससे तो हमें और भी, यह प्रेरणा मिलती 
है कि यहां और अभी कर्म करे, प्यार करे, आगा के विपरीत भी आशा 
करे, और अपने चारो ओर छाये अंधकार को अपने भीतर वसनेवाले 
स्वर्ग की सुन्दर आमा से आलेकित करने का संकल्प करे। 
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८ मपूकट” का नाम सुनकर थरी 
उठने की क्‍या बात है। कोई 
जरूरी नहीं कि वह दुखान्त परिणति ही हो | सम्मव है कि वह कम 
और अधिक प्रकाश में से एक हो, या फिर घिसे-पिंटे मूल्यों और 
प्रगतिशील शुभ मे से कोई एक- जिसे भी हम चुनना पसंद करे। 
निर्णय का अधिकार सदा मनुष्य का ही रहेगा। साधारण चुनाव 
महत्वपूण होते है और सीघे-सादे शब्द निर्णयकारी । गौर से देखे 
तो जब भी हम रोठी का ठकड़ा तोडते है, हमे हमेशा अनुभव 
होता है मानो मानवता अपने अतिम क्षणों मे याचना कर रही है । 
संसार मे होनेवाली प्रत्येक मृत्यु मृत व्यक्ति के प्रति सहानुभूति 
अनुभव न करने और उसकी सहायता मे असमर्थ होने के लिए हमे 
अपने-आप को कोसने का कारण ग्रदान करती है | आनंद हमारे 
पास इतना नहीं है. कि हम उसे सामान्यता के छुद्ग स्तरों मे 
छुठाते फिरे । हमे बहुत कुछ प्राप्त है जिसके जरिये हम हर रोज 
अच्छे बने रह सकते है | मुसीबते तो बहुत ज्यादा है और वे हमे 
बहुत अन्यवस्थित भी बनाती है; पर उनके कारण हमे अपनी 
आतरिक सुरक्षा के प्रति केवछ फर्जअदायगी या छापखाही का भाव 
नहीं बरतना चाहिए | 
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- अकसर पीड़ा से हृदय बिहृल हो 

जाने पर हम आध्याप्मिक दृष्टि से 

यो भटक जाते है मानों दुर्गग बन में पथ-भूले यात्री हों। 

हम भयभीत हो उठते है, दिशद्याज्ञान सो बैठते हैं और गस्‍्ते की 

खोज करते-करने वृक्षो-चट्ठानों से ट्करशते फिरते हैं | इस सारे 

समय एक राह मौजूद होती हैं, और वह है श्रद्धा की राह। 

कठिनाइया के घठाओप से हमे निकालकर यही राह जिस हम खोजते थे 
उस मुक्त पथ तक पहुंचाती हैं | 


ज़ूब मै सोचती हूँ कि मनुष्य के 
हाथ ने क्या-क्या चमत्कार किये 
हैं, तो मुझे खुशी होती है और लगता है कि मै कुछ ऊँची उठ गयी 
हूँ। मनुष्ष का हाथ मानो ईख़रीय हाथ का प्रतिरूप और माध्यम 
है। हम छोग उसी हाथ की कृति, उसी की कीर्ति है और मानव-जाति 
के जन्मकाछ से लेकर युग-युग तक उसी के द्वारा पुनर्निर्मित होते रहे 
है | हमे बनाये रखने अथवा नष्ट कर देने में हमारे अपने हाथ इतने 
आधिक शक्ति-सम्पन्न है कि इस घरती पर उनकी शक्ति से अधिक 
लछोमहर्पक और भयावह कुछ भी नही है | मनुष्य जो भी करता है, 
उसमे वही हाथ जीवित एवं निहित है, रचता हुआ और नष्ट करता 
हुआ, व्यवस्था और विष्वेस-दोनों का स्व॒तः सूत्रधार | वह एक 
पत्थर को हठाता है कि समस्त बिश्व की योजना परिवर्तित हो जाती 
है। वह एक ढेला तोडता है कि फलो-फूलो के रूप मे नूतन सौदर्य 
विकसित हो उठता है और मरुभूमि पर उवैरता का सागर लहराने 
लाता है। 
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छ्[चीन दरीन का एक तर्व आज 

भी ग्रामाणिक माछूम होता ६ | 

नेत्रहीन और नेत्रवान ढोनों में एक परमतल होता है जो उस 
सब को सत्यता प्रदान करता है, जिसे हम सत्य समगते हैं और जो 
व्यवस्थित को व्यवस्था, सुदर को सुंदरता, और प्रत्यक्ष वस्तु को 
स्पर्शमत्ता ठेता है | इसे मान लिया जाय तो निष्कर्ष निकलता हैं. कि 
यह परमतत्य अपूृर्ण, अथूरा अथबा आशिक नहीं होता। यह तो 
हमारे इन्द्रिय-जनित ज्ञान की सीमित परिधि से परे है | यह अदृश्य को 
भी प्रकाशित कर देता हैं और मूकता जिस लंगीतात्मकता को ब्रिज- 
डित करती है उसे स्वर देता हैं । इस प्रकार मन स्वयं हमें यह 
स्रीकार करने के छिंए वित्रश करता है कि हम बौद्धिक व्यवस्था, 
सींदय और संगति के जगत मे रहते है। उन विचारों के सासतन 
निश्चय ही अपने विरोधियों अव्यवस्था, अज्ुभ पल अरांगति का अमन 
कर देते है | इस तरह अधेपन और बहरेपन का अस्तिच ही उस 
अपार्थित्र मन में नहीं रहता जो दार्ननिक दृष्टि से वात्तत्रिक जगत 
हैं| ये तो नागवान भौतिक बोध के साथ-साथ बहिप्यत हो जाते 
है । व्ययमान वस्तुएं जिसका प्रवीक है वही वास्तविकता मेरे 
चित्त के सम्मुख प्रकाशमान है। अपने कमरे में इगमग बद़मों से 
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जत्र * चढती हैँ तो मेरी चेतना गरुड के पख छगाकर नभ की ओर 
उड़ चलती है. और कमी भी तृप्त न होनेबाढी दाए से शब्वत 
सोन्दर्य को निहारती है । 
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शतभी तर की सीगाएँ वास्तव म 

आत्मविकास करने और सच्ची 

स्वाधीनता पाने के छिए शुद्नि के साधनों की भांति ३ । ने हमारे 

हाथो भे दिये गये औजार है जिनकी मठद लेकर हम उन पापाणो 

और कथणेर भवरोधों को हटा फेकते हैं, जो हमारे अस्तित के उच्चत 

गुणो को छिपाये रुवते है। सीमाए हमारी आंखो पर वेंबी निस्संगता 

की पड़ी उतार फेकती है और हम उस बोल को देख पाने है, लो 

अन्य त्येग उठाये चल रहे है | तब्र हम कहुणाई इठय की प्रेरणाओं 
के वर्णीभूत होकर उनकी सहायता वरने का पाठ सीखने हैं | 


9 बाबन ८9 


मिंराशा मन पर कहीं एक बार 
हावी हो जाये, बस जीवन में 
अस्तव्यस्तता, अहंभावना और आत्म-व्याकुलता भर जायेगी। व्यक्तिगत 
अथवा सामाजिक अव्यवस्था का केवल एक इलाज है - विस्मरण और 
विष्व॑ंस । निराशावादी कहता है-“आओ खायें, पियें और मौज 
करे, क्योकि कल हमें मर जाना है |” यदि मैने अपने जीवन को 
निराशावादी की आंखो से देखा होता तो सत्यानाश ही हो जाता। मैं 
व्यर्थ ही उस ज्योति की खोज में भठकती, जो मेरी आँखो को 
नही छूती, और उस संगीत की खोज मे भी, जो मेरे कानो मे नहीं 
गूंजता | मै रात-दिन याचना करती रहती और कमी भी संतुष्ट न 
होती । मै सबसे अलग निपठ एकांत में जा बैठती और भय तथा 
निराशा से ग्रस्त रहती । लेकिन चूंकि मै अपने तथा दूसरो के ग्रति 
एक प्रकार का कर्तव्य समझती हूँ कि खुश रूूँ इसलिए मैं उस 
यातना से मुक्त हूँ जो किसी भी शारीरिक अभाव से बदतर है। 
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'मैँ यह दिखावा नहीं करती कि संसार 

की समस्याओं का सम्पृण निदान 

मुझे ज्ञात है; परत संसार को सही रास्ते पर छाने के उत्तर- 
दायित्र का एक प्रकार का सालिक बोब मुत्ने होता रहता है। 
बहुत-सी बातों की ।जिम्मेदारी में महसूस करती डे; भले ही उनसे 
मेरा कोई सरोकार न हो जब्रकि अकसर मैं ऐसे विपयों पर 'चुप रह 
गयी है जिनमे मेरी गहरी दिरूचस्पी थी | मुझे डर लगता रहा हैं कि 
कहीं मेरे बिचारे के लिए दूसरों पर दोपारोपण न कया जाये । यह 
विश्वास करने की इच्छा मुझे कमी नहीं हुई कि मानव-प्रकृति में 
परिचर्तन नहीं हो सकता | यदि वह बदंढी न भी जा सके तो भी मुझे 
यक्रीन हैं. कि उसे संवारकर उपयोगिता की दिशाओं में प्रवाहित 
किया जा सकता हैं। में समझती हैँ कि जीवित रहने का उद्देश्य 
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“धन नही, जीवन है”; जीवन जिंसमें प्रेम, सुख और प्रसन्नतायुक्त 
श्रम की समस्त विशेपताएँ संयुक्त हैं | मेरा खयाल है कि युद्ध हमारे 
आर्थिक ढँचे का अनिवार्य परिणाम है | और मले ही मै गलती पर 
होऊँ, मुत्ते यह भी विख्वास है कि किसी भी आन्दोलन के' कारण सत्य 
की 'तनिक भी हानि नहीं होती, छाम बहुत-कुछ सम्भव है | 
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हम जितनी अविक वार और जितनी 

दछता से अपने कामो को अंजाम 
देने मे जुट जाते है उसीके अनुपात में काम करने की हमारी इच्छा 
भी तीत्र होती जाती हैं और दिमाग़ उस दिद्या मे चलने लगता है। तभी 
उस में वास्तविक श्रद्धा जागती हैँ | यदि हम किसी संकल्प 
अथवा सुंदर भावना को कोई परिणाम निकले बगैर ही नष्ट हो जाने 
दें, तो यह हाथ आये अवसर को खोने से भी अधिक है। सच तो यह 
है कि इससे 'भावी छक्ष्यो की पूर्ति और भावोदबोध जड़ हो जाता 
है। अमूर्त के लिए हमारे पास साहस की कमी नहीं है, कमी है 
मूर्त के लिए यथेण्ठ साहस की | कारण यह है कि शोर्य के दैनिक 
ओस-बिन्दुओ को हम भाप बन कर उड जाने देते है | 


“आपने जीवन मे प्रतिदिन मै तीन 

बातो के लिए ईश्वर को धन्यवाद 

देती हूँ कि उसने अपने कार्यों को जानने का सामर्थ्य मुझे 
प्रदान किया है, और अधिक धन्यवाद देती हूँ इसलिए कि उसने 
भेरे अधियारे में श्रद्धा का दीपक प्रतिष्ठित किया है; सबसे 
अधिक धन्यवाद देती हूँ योकि मै एक ऐसे जीवन की कल्पना कर 
का हूँ जो प्रकाश, फूछो और दिव्य संगीत के कारण आनन्दप्रद 

गा। ' 
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विष के अनेत रहस्य हम पर उतनी 
ही मात्रा में प्रकट होते हैं, 
जितनी मात्रा में उन्हें ग्रहण करने की सामर्थ्य हममें होती हे | हमारी 
दृष्टि की सूक्ष्मता इस पर निर्भर नहीं करती कि हम कितना देख पाते 
है, बल्कि इस पर कि हम कितना अनुभव करते है| अब भी केवल 
ज्ञन से सौंदर्य की सृष्टि नहीं होती | ग्रक्ृति अपने श्रेष्ठतम गीत उन्हें 
सुनाती है, जो उसे प्यार करते हैं. | प्रकृति अपने रहस्य उन पर नहीं 
खोलती, जो उसके पास केवछ बिशलेपण की इच्छा पूरी करने के 
लिए, या तथ्य इकद़े करने लिए आते & । ग्रकृति तो उनके आगे 
प्रकट होती हैं जो उसके नानाविध रूपों में उच्च एवं कोमल भावनाओं 
का आमास पाते हैं | 
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'प्रूचीन कथन है, जिससे बेहतर 
१ कहा भी नहीं जा सकता कि 
“तमसो मा ज्योतिगमिय” | कोई भी व्यक्ति अपने भीतर 
झेंक कर देखे, उसे माछठम हो सकेगा कि उसकी कौन-सी आकांक्षाएँ 
अपने अश्नवा अपने संगियो के कल्याण की ओर उन्मुख हैं| कुछ 
छोग तो इसे अपने सहज ज्ञान के कारण जान जाते हैं; लेकिन बहुत 
से छोगो में यह सहज ज्ञान नहीं होता ।,फिर भी, सतत्‌ अन्वेषण 
करते रहने पर वे अपनी अपूर्णताएँ, खराबियों, बुराइयौ--कुछ भी नाम 
दीजिए, उन्हे जान जायेंगे। फिर वे यह भी जान जायेगे कि उनके 
जीवन को अधिक स्वतंत्र और, छुखी होने से रोकनेवाकी इन बाधाओं 
को क्योंकर हठाया जा सकता है । 
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' हमारे जीवन के चही दिन स्वर्णाक्षरों 

- में अंकित होने-योग्य है जिनमे 
हम उन लोगो से मिछते हैं जो हमें किसी सुंदर कविता की भौंति 
चमन्कृत कर दें, जो हाथ मिलाकर हमें अकथनीय सहालुभूति 
दे दे, और जिनके मधुर, सम्पन्न स्वभाव हमारी उत्सुक, अघीर भाव- 
नाओ को एक ऐसी अद्भुत शांति प्रदान करे जो अपने सार 'रूप 
में देवी हो | तब हमें घेरे रहनेवाठी उल्क्नें, चिड़चिडाहदे और 
परेगानियों बुरे सपनो की तरह बीत जाती है, और हम जागते है तो 
ओँखो से देखते हैं---ईश्वर की सची दुनिया की सुंदरता को, और 
कानों से सुनते है उसके संगीत को । हमारे दैनदिन जीवन की 
सामान्य क्षुद्र बातें अचानक ही प्रकाशमान सम्भावनाओं में निखर 
उठती है। एक शब्द में कहे कि जब इस तरह के संगी-साथी पास 
रहते हैं तो हम महसूस करते है कि सब-कुछ ठीक दे | सम्भव है. 
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कि हमने उन्हें पहले कमी न देखा हो, और यह भी मुमकिन है कि 
दुबारा कभी उनसे हमारा साबिका न पड़े; लेकिन उनके शान्त, 
कोमल स्वभाव का असर हम पर यों होता है मानो हमारे असंतोप 
के घाव पर फाहा रख दिया गया हो, और हम उसके आरामदेह स्पड़ी 
को महसूस करते हैं उसी तरह, ज्यों सागर अनुभव करता है कि 
पव॑त से उतरनेवाढी धारा उसके अन्तस्तल को स्वच्छ बनाये दे रही है। 


८9 इकपठ ८७2 


समस्त कला, अकृति और संगत 

मानव-विचार के अनुसार हमे 

ज्ञत है कि व्यवस्था, अनुपात और आकार सोंदर्य के आवश्यक 
उपकरण हैं | व्यवस्था, अनुपात और आकार होने को तो स्पर्श-संवेथ है, 
लेकिन वे सौंदर्ग तथा छय-बोध से भी कहीं गहरे हैं । वे ग्रेम और भ्रद्धा की 
भौतिं है | उद्देगों पर घस तनिक-सा निर्भर करते हुए वे एक तरह 
की आध्यामिक ग्रक्निया से प्रकट होते है | मन में यदि पहले से ही 
तचो में जीवन-संचार करनेवाली आत्म-कुशाम्रता न हो तो 
व्यवस्था, अनुपात, और आकार मन में सादर्य का अमृत भाव नहीं 
संचारित कर सकते। बहुत से लछोक वढ़िया आँखे होते हुए भी 
देखने के मामले मे अन्चे होते हैं | लेकिन यहीं तो हैं. वें छोग जो 
ऐसें की दृष्टि मवीदित करने का ढुःसाहस करते हैं, भिनके पास 
एक-दो ईइंद्वियों मे ही न हो लेकिन इच्छा, आत्मा, आवधेग, और 
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कल्पना अवश्य होती है | ऐसी श्रद्धा महज मखौल है, जो हमे यह 
नहीं सिखाती कि हम भौतिक संसार से कही अधिक अकथनीय रूप 
से समन्वित संसार की रचना कर सकते है | मै अपनी दुनिया बेहतर 
बना सकती हूँ, क्योकि मै ईश्वर की संतान हूँ--समस्त ब्रह्माडो के स्ट 
उस परम आत्मा के एक कण की उत्तराधिकारिणी हूं। 


५9. तिस्सद &8 


हुम जहां भी देखें, समय अथवा 

इतिहास में -हाथ को काम करते 
हुए, बनाते हुए, खोजते हुए, बर्बरता को सभ्यता में ढाल्ते हुए पाते 
हैं | हाथ मानो काम की शक्ति एवं अ्रेष्टता का प्रतीक है | भौतिक 
शनियों के नियंता-यत्रकार का 'हाथ, जो ठुकड़े करता, आग 
चढाता, काठता और निर्मित करता है, इस संसार में उतना ही 
उपयोगी है जितना वह कोमछ हाथ, जो जंगली फ़रूछ को रंगता अथवा 
यूनानी अस्थि-पात्र को गढता है; और उतना ही उपयोगी हाथ है उस 
' राजपुरुप का जो कानून रचता है । ओँख 'हाथ से यह नहीं कह 
सकती कि मुझे तेरी कोई जरूरत नहीं | हाथ धन्य हैं | काम करने- 
वाले हाथ वार-बार धन्य हैं ! 
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जीन अपनी सारी शक्ति अतीत से 

नही प्राप्त करता | हर शिश्वु के 

जन्म के साथ प्रकृति सारी पिछली परम्पराएँ मिठा देती है, सिर्फ 
उनको छोडकर जो मनुष्य ने स्वथ अपने ऊपर छादी हैं । अपने 
अस्तिव के लिए संघर्ष करता हुआ बच्चा क्‍या किन्हीं परम्परांओ के 
अनुसार सॉसे लेता, सोचता, बोलता या अंगो को चलाता है| हमें 
इसकी खोज करनी चाहिए कि जिन परम्पराओ के लिए हम विद्यप 
करते हैं, वे' कहीं जड मस्तिष्कों की बैंसाखियां अथवा कमजोर पड़ 
गयी इच्छाशक्तियों तो नही है ) और यदि ऐसा है तो हमें परम्पराओं 
को थूनी छगाकर ठिकाने का काम बन्द कर देना चाहिए । अच्छा 
हो कि हम अपने बाद अपने प्रेरणादायक जीवन छोड जायें, जो 
भावी युगो को, हमारे अपूर्ण स्वप्नो, अर्प-ज्ञान और अपध-देवताओ 
को तथा हमारे मन और शरीर के विकारों को मिठाकर उच्चतर 
लक्ष्यों की ओर अग्रसर होने की शक्ति प्रदान करे। हमारा मुख्य 
संकट यह नहीं है कि अतीत की उपलब्धियोँ मिठती जा री हैं; 
हमारा असली खतरा है प्रचार, जिसके पीछे न सद्भावना है, न श्रद्धा 
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सेंग एक रह विज्वास यह है कि 

कुछ मिला कर मानव-स्वमाव 

की उच्चता अमी तक पूरी-पूरी विकसित नहीं हो पायी है। महान 

आत्माएँ मनुष्य के हृदय और मस्तिष्क की चुलंटियोँ। जाहिर करती हैं 

जो भले ही दबी-छुपी हो, किन्तु दूसरे कमतर छोगी के पास भी 

है | ज्यादातर छोग अपने भीतर की इसी सहज अच्छाई के कारण 

दूसरों की अच्छाई को उसी तरह देखकर समझ पाते हैं .जिस तरह 

पाठक के भीतर छुपा हुआ कवि उसे अच्छी कविता का रसिक 
बनाता हैं | 


६9 छत दंड 


एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को विनम्नतापृवेक उसके चइछ्टिकोश को समन्न वर 
ही दे सकता है। अपना इप्टिकोण दूसरे से विल्कुछ अल्ग तरह के 
अर्जित ज्ञान का नाम है| इसके वाद ही दो राष्ट्र बिचारों की ऐसी 
सस्वस्ता पा सकते है जिसमे उनके विश्वास एक दूसरे से मिल्यर 
भी अपनी-अपनी झंकार देते रह सकते हैं। कहीं-क्दी ऐसा हुआ 
है; विश्वास से यह समारोह विद्ध भर मे फैलेगा | 


बसंत और पतझ्ड, बोनी और कटनी, 

वर्षा और धूप, शिशिर की ढंड 

और भ्रीष्म की गर्मी - हर चीज बदलती है | सब वस्तुओ की क्षण- 

भंगुरता को देख कर हम मृत्यु की धुवता पर ही जोर क्यो दे-? क्यो 
न निर्मम जीवन और मृत्यु दोनों का! समान रूप से- मुकाबिला 
हे है 
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एक खयाल अक्सर मेरे मन में आता 
। रहता है, और जब में पढ़ती और 
सुनती हैँ तो उसकी सत्यता के विषय में मुझे अधिकाविक भरोरा 
होता जाता है | हमारा शब्द-भडार अभी तक हमारे भीतरी विकास के 
मुकाविले में नहीं बढ | मुन्ते ऐसा लगता है कि दोपो और दुर्गुों ने 
अध्याय के अध्याय भर दिये है जब कि गुणो ने एक छोट-मोठा पृष्ठ 
ही भरा है| कदाचित्‌ इसका कारण यह हैं कि सत्य अपने खंड-खंड 
होने देना और उन पर अल्ग-अछ्ग * लेब्रिठ ” छावाना उस तरह पसंद 
नहीं करता जिस तरह असत्य करता है । बात चाहे जो हो, मुझे अभी 
: अच्छाई हूँढ़ने ” के लिए कोई शब्द नहीं मिछा, ' बुराई ढूंढने ' के लिए 
अब्द है। किसी एक भी अच्छाई के पहद्ध को सहायता पहुँचानेवाले 
विचार को संज्ञाहीन रूने देना शक्तिशाली रेडियो अणुओ की सक्रिय- 
झीलता खोने के समान है। अहूते स्नोतो से उत्पन्न दोनेवाटी अनोग्ती 
दुनिया के निर्माण के लिए व्िख्लास के मन में असीम सौंदर्य ऑर 
अधिकाबिक कार्यक्षम शब्द होने चाहिए । 


६89 सर्र ८2 


आन्‍तरिक सत्यों में हमारी अन्धती 
हर “ - »/ के कारण कोई अतर नहीं 
पडता | अधिकतम सौदर्य-सृष्टि तक-केवछ क़छपना के द्वारा ही पह़ँचा 
जा सकता है; यह बात जितनी हम पर छागूःहै उतनी ही आँखों 
वालो पर भी छगू है |. जब तुम जो कुछ नहीं,हो, वह होना -चाहते 
हो -याने कुछ सूक्ष्म, महान्‌ या शिव -तब तुम अपनी झेखे बन्द 
कर।छेते हो और एक स्वप्ममय क्षण के लिए वह हो जाते हो,,-जो 
तुम्हे होना है|: 
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छूतिहास में: हम :अत्यंत वैभवपूर्ण 

यांत्रिक साधनशीलता के उत्तराधि- 

कारी हैं | गौख के साथ अन्य युग से उसे जोड कर हम यह भूल 
गये हैं कि सम्यता तब तक मानवतापृर्ण या भावनीय नहीं होती जब 
तक वह मनःप्राण से पुनर्विचारित और पुनर्जीवित नहीं है | औजार 
तो एक पीढ़ी दूसरी पीढ़ी को सीप सकती है, किन्तु व्यक्तित्व और 
ग्रतिमाएँ नहीं सींपी जा सकती | हमारी अद्यतन भयानक भूल, जिसे 
रोकना हमारी सुरक्षा के लिए आवश्यक हैं, उस पूजनीय को भुछझा कर 
औजारों की पूजा करना है, जिसकी करुणा ही औजारो के छुपे हुए 
अकन्पनीय सौंदर्य को प्रकट कर सकती है और उनको आकाश 
तक हल्की भाप बना कर उठा सकती है कि वे नवीन जीवन देनेंचाले 
आनंद के बादल बन कर बरस सकें | हम आत्माएँ है, चीजे नहीं-- 
किंतु चीजें मी एक प्रकार की आत्माएँ हैं जो मौन रह वर फिर से 
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विचार और सर्जनात्मक प्रेरणा होने की भीख मौँगती रहती है। उनकी 
वाणी का अनुवाद ही कविता है, वही उनकी प्रार्थना है । हमारी 
आत्माओं के प्रतिनिधि नहीं होते | हम आत्मा के लिए आवाज 
लगानेवाले एक विशाल यंत्र के मध्यस्थ मात्र हैं । 


59 किहत्तर ८9 


किंददंती के अनुसार जब ईसा पैदा 

हुए तो आकाश में सूर्य नाच 

उठा। पुराने झाइ-अंखाड़ सीधे हो गये और उनमें कोपले निकाल 
आयीं | वे एक वार फिर से फूछों से छद गये और उनसे निकलने 
बाली सुगंध चारों ओर फैल गयी | प्रति नये वर्ष में जब हमारे अंतर 
में शिज्षु ईसा जन्म लेता है, उस समय हमारे मीतर होनेवाले 
परिवत्तनो के ये प्रतीक हैं | वड़े दिन की धूप से अमिसिक्त हमारे 
स्वभाव, जो कदाचित्‌ बहुत दिनो से कोंपछ-विहीन थे, नया स्नेह, नयी 
दया, नयी कृपा और नयी करुणा प्रगठ करते हैं | जिस प्रकार ईसा 
का जन्म ईसाइयत का ग्रारंभ था, उसी प्रकार बढ़े दिन का स्वार्थहीन 
आनंद उस भावना का प्रारंभ है, जो आनेवाले वर्ष को संचाहित 


करेगी | 


बा 
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कितनी बार मै यह सोच कर'उंदास 
हो जाती हैँ कि मेरी 'असमर्थताओं 
के कारण मै ढरिद्रो, 'दबे हुओ और अन्नो के लिए 'इतना नहीं कर 
पाती जितना इन असमर्थताओ के न रहने पर कर सकती थी 
कितु जापानी मुहावरे के मुताबिक, यह तो हिस के पात्र पर 
वडबडाना है। ..' 

मुझे इसकी प्रतीति है कि मर्त्य मनुष्य' समय के सिंधु में विदीन 
हो जानेवाली नन्‍हीं-नन्‍हीं «बूदें है | एक व्यक्ति या एक कौम देवी 
मानस के उद्दरय को समझने की दिशा में कुंछाऔर दूर जाने. के 
अतिरिक्त और क्या कर- सकती है? जो, व्यक्ति या कौम युगों के 
अन्तराल मे बहनेवाली ,सदाशयता को वहन करने का श्रेष्ठ माध्यम 
बनती है, वह बडे से बड़ा सौमाग्य पा लेती है।, . ... * 


के ्क 
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एक और सहारा देनेवाछ्ा विश्वास मिला है कि कोई सदा जागृत 
शक्ति जिस तरह पृथ्वी की गति को संचालित करती है, उसी तरह 
एक ननन्‍हीं गेरिया की उड़ान को भी सचालित करती है | वही आदमी 
के कार्य-कछापो पर निगाह रखती है और वही उसके प्रयनों को बल 
देती है | मेरा यही विश्वास है कि ईश्वर हममें व्यक्तिगत रूप से दिल- 
चस्पी रखता है तथा थकी और बूढी दुनिया को जिसमें हम 
अपरिचितों और शत्रुओं की तरह रहते हैं, सुंदर बनाता है। 


सम्पन्न वे होते है जो सचेत शक्ति पर विश्वास कर पाते हैं। 
इसके कारण यह असंद्विध विश्वास दढ हो जाता है कि मानवता दुष्टता 
के जाल, पहयंत्र और छोभ से बच कर निकल सकती हैं | प्रभु का 
कटक उनके पास ही कहीं खीमा गड़ाये पड़ा है, इस ज्ञान के बछ 
पर थे हमलावरों की जल-सेना, थरू-सेना, शत्राओ और दबे-छुपे 
जालो से नहीं डरते। 
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वे भरोसे के साथ अपने-आप से यह कहते हैं कि एक ऐसा दिन 
आयेगा कि सब आदमी प्रेमी बन जायेगे और प्रृथ्वी पर शांति तथा 
सदाशयता की ऐसी धूप निकलेगी कि 'आदमी के तमाम कष्ट उसे 
छूकर उड़ जायेंगे | हे 

मुझे एहसास है कि बहुतों को सृश्टिकर्ती के विषय में मेरा यह 
विचार दाकियानूसी छंगेगा | एकाघ बार मै अपने भीतर प्रभु की 
आवाज सुनने में असफल हो जाती हूं और शैकाएँ मेरे मन को छू 
लेती है, कितु मैं यह विश्वास नही छोड़ सकती, क्योकि अगर मै यह 
विश्वास छोड़ दूं तो संसार के अधेरे में मेरे पास कोई प्रकाश न बचे। 


<9 सतहत्तर ८६9 


जिंदगी, ४ मित्रता का इतिहार्ी- 

ह क्रम है ”,। मेरे मित्र ---वे, सव 

जो मेरे आसपास हैं---ग्रतिदिन मेरी दुनिया को नयी बना देते 

। उनके स्नेहमय बर्ताव के अभाव में अपने सारे साहस के बाब- 

जूद जिंदगी बिताना मेरे लिए कठिन हो जाता है; कितु स्टीविंसन 

की तरह में जानती हैँ कि कल्पना की अपेक्षा काम करना अधिक 
अच्छा ह । 
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हा[भ को ध्यान से देखो तो तुम्हे 
' दिखेगा कि वह आदमी की सच्ची 
तस्वीर है, वह मानव-प्रगति की कहानी है, संसार की ' शक्ति 
और निर्वछता का माप है । मानव-जाति का समस्त कल्याण इसके 
साहस, इसकी इढता, इसके सातत्य का परिणाम है॥ संशक्त और 
परिश्रमशीर कोर हाथो की विद्वास-पात्रता एक और अशेप, सबके 
जीवन का सहारा है | प्रतिदिन हजारो आदमी रेलगाड़ी मे जाकर बैठ 
जाते है और आश्वस्त साव से अपना जीवन उस हाथ मे सौप ' देते 
हैं जो इजिन को चढाता है। ऐसी जिम्मेदारी कल्पना को 'जाप्रत 
करती है | कितु इससे भी अधिक प्रभाव यह सोच कर मन पर पडता है 
कि आदमी का दैनंदिन जीवन उन अनन्त और अज्ञात हाथो पर 
निर्भर है, जो अपने अस्तित्व को प्रगट करने के लिए कभी भी किसी 
नाटकीय ढंग से ऊपर नहीं उठे। 


6६8 उच्नाली ८8 


बड़े दुःख का अनुभव गुफा 

में घुसने के समान है। अधकार, 

एकाकीपन और घर की याद हमें 'दबोच लेते हैं । उठासी में 

चमगादड़ों की तरह दुखद विचार हमारे चारो तरफ फडफडते हैं| 

हमें लगता है कि दुःख के कारागार से निकल भागने का कोई रास्ता 

नहीं है, किंतु अ्रभु ने अपनी स्नेहमय करुणा के अनुरूप अध्यय 

दीवाल पर विश्वास का दिया धर दिया है, जो हमें धूप से भरी उस 

दुनियां में पहुँचायेगा जहाँ काम और सेवा, और मित्र हमारा स्वागत 
करने के लिये खड़े हैं | 


52 अली 8 


रे ज्ञान शक्ति है । ”* बल्किजाना 

, ., आनंद है,क्योंकि ज्ञान-विस्तृत 
गंभीर ज्ञान-अजित करना मिथ्या और सत्य साध्यों, क्षुद्र और महान 
बातो का अंतर जानना है | जिन बिचारों और कार्यो ने मनुष्य की 
प्रगति को चिन्हित किया है, उन्हे जानना, शताब्दियो के अतर मे 
धड़कनेवाले विशाल मानव-हृदय पर हाथ धरने के समान है | और, 
अगर कोई इन घड़कनो मे स्व॒ग की दिशा मे बढ़ने की कोशिश का 
भान नहीं करता तो निश्चय ही जीवन के संगीत के ग्रति उसके 


कान बहरे है । 
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लेतरहीनता का संकट जबर्दस्त है, 
' उसका परिमार्जन नहीं हो सकता; 
किन्तु फिर भी सेवा, मित्रता, हँसी, कल्पना, बुद्धि - महत्व की इन 
चीजो का वह हरण नहीं कर पाती | भाग्य का नियेत्रण गोपनीय 
आंतरिक संकल्प के वल पर होता है | अच्छे बनने, प्यार करने, 
प्यार किये जाने और अधिक बुद्धिमान बनने के लिए अन्तिम सीमा 
तक आकर विचार करने के संकल्प का सामर्थ्य हममे है। प्रभु की 
अन्य संतानों की तरह ये आत्मज शक्तियों हमे भी ग्राप्त है | इसलिए 
हम भी बिजली देखते और “ सिनाई ” का गर्जन घुनते है । उसके 
बादले की गड़गड़ाहट सुनते है | हम भी उस निर्जनता और सूनेपन 
में से गुजरते है जो हमे पाकर प्रसन्न होती हैं और जब हम उसमे 
से गुजरते है तो भगवान मरुस्थल को किसी गरुठाब की तरह 
विकसित कर देता है | हम भी उस भूमि मे प्रवेश करते हैं. जिसका 
हमे वचन ठिया गया था, ताकि हम आत्मा की निधियाँ और म्क्ृति 
तथा जीवन की अनदेखी अमरता को पा सके। 


६8 बयांसी ८9 


संसार मे जब तक तरुणाई है तब 

*.. तक सम्यता का उल्ठा होकर 

बहना संभव नही है | भले ही तरुणाई 'जिद्दी हो; कितु वह अपनी 

निर्धारित मंजिछ पर बढ़ेगी | थुगो से दाखिय, दुख, .अन्नान, युद्ध, 

असौंदर्य, और दासता के विरुद्ध होनेवाढी लड़ाई मे तहुणाई ने 

अपने शत्रु पर छगातार कम-ज्यादा विजय पायी है | इसीलिए अधीर 

होकर मैं कमी नयी पीढी से बिमुख नहीं हो पाती । मुक्ति केवल इसी 
माध्यम से मिलनेवाली है। 


8 तिरासी &8 


स[नव-मानस की परम्परा को सम्पन 
' करने के प्रयोग अभी प्रारंभ ही 
हुए हैं; उन्हें सफल बनाने के लिए हमे अपनी विल्वासशीलता 
की सीमा तक जाना पड़ेगा । आज की परिस्थिति मे श्रद्धा की कमी 
के कारण इन प्रयोगों के अंधकार से भरी खाइयों मे गिर पडने का 
भय हैं | अगर हम अंधकार से भरी इन खाइयों मे ही निगाहें गड़ा 
कर ताकते रहे तो ये मी हमसे आँखे मिलायेंगी और हम उनमें गिर 
पड़ेंगे । हमे ये बुरी आदत छोड़ देनी चाहिये | मन को पाला मार 
जाने बाली परम्पराएँ इन आदतों से बल पाती हैं और साधना में लगा 
हुआ व्यक्ति अपने विज्ञास की परिपूर्णता मे खुल कर नहीं खेल 
पाता | प्रगति के लिए उदार जोखम उठाना अनिवार्य है । 


49. जरासी 69 


हभ जिन उच्चादर्शों पर चलते है, 

यदि उनके शिधिक्त या विनष्ट 
होने का भय उत्पन्न होता भी हैं, तो समझ्निये वे स्थानिक तौर पर 
और थोडे समय के ही लिए हमारी ओँखो से ओझल हो सकेगे। 
वे उस असीम और अविनस्वर शक्ति के द्वारा प्रगति करेगे जिसने 
कुछ थोड़े से समय, अज्ञ और साधारण शिष्यो मे उस रचनात्मक 
शक्ति को जाग्रत किया, जिसके फलस्वरूप समस्त जाति के आदरशों 
तथा कार्यकलापो के क्षेत्र मे एक ऐतिहासिक घठना घठित हुईं। मेरा 
तो विश्वास है कि आज के संसार मे जो इतना कोछाहल मचा हुआ है, 
उसका एकमात्र कारण इन्हीं आदरशों की दिशा मे चल कर उन तक 
पहुँचने का कठिन प्रयास है । छोम और घृणा, मय और ईप्यी तथा 
असहिष्णुता जैसी ताकते जिन्हें वे नष्ट करना चाहते है, इसीलिए 
आज अपेक्षाइत अधिक विरोध उत्पन्न कर रही है | आज की स्थिति 
पूर्वे-जैसी ही है अथीत गहराई के मुख के ऊपर अँधेरा छाया हुआ है । 
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आज भगवान की शक्ति पानी के मुख पर चमक रही हैं | 
आनेवाले समय मे यह प्रकाश हमें अधिकाधिक सचे * ईस्टर की 
ओर ले जायेगा और उस प्रकाश में हमे घरती-तलू पर स्वर्ग की 
सम्यता की झलक दिखायी ठेगी। 
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यदि हमारा कोई प्यारा साथी किसी 

छोटे और अस्लुविधाओ से भरे 

हुए घर को बदछ कर एक ऐसे भवन में पहुँच जाये जो धूप से 
उजला हो और जिसके 'फर्श में प्रसनता, आश्रथ और सौदर्य की 
अनन्त झलमछाहट हो, तो निःसंदेह हम दुखी नही होगे। हम कहेंगे 
कि अमुक भाग्यवान निकछा और मन ही मन हम भी उस समय की 
कल्पना करेगे जब हम स्त्रय अपने रोजमर्र के धघो के वोन्न को एक 
तरफ घर कर उसके सौदर्ण और प्रकाश से भरे हुए घर मे जा बसेंगे | 


८9 सतासी ६9 


हमे कवियों ने बताया है कि रात 

किस प्रकार आश्वर्यों से भरी हुई 
एक चीज है। अंधता की रात्रि के पास भी अपने आश्र्य हैं 
प्रकाशहीन अचेरा, अज्ञान और संवेदनहीनता की रात का नाम हैं | 
नजखाले और अंधे एक दूसरे से अलग हैं, परन्तु अपनी इंद्रियों मे 
नहीं बल्कि उनके उपयोग मे, जो हम इन्द्रियों से परे होकर क्यना 
और साहस के साथ ज्ञान की खोज के छिए करते हैं। 
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जीशन को सह्य बनाने के लिए 

आवश्यक है. कि हम विश्वास करे 

कि इस अनिश्चय का, इस अचेरे का जिसमें हम संघर्षरत है, किसी 

दिन प्रकाशपूर्ण हल प्राप्त हो जायेगा, और इस क्षण भी हमारे पास 

उस न्ञान के ऐसे छोटे-मोटे चिह्न है, जो प्रकाश से ओेखि चार होने 
पर हमे मिलेगा । 


६8 नवासी ८8 


जो सोच-बिचार नहीं करते उन्हें 
विज्ञान धर्म से बहुत दूर भाढम 
पड़ता है | वह तो स्वये हमें सतत्‌ इस वात की खुनौती देता रहता हैं 
कि हम बोनों की तरह जीवन व्यतीत न करे | आखिरकार ५ विज्ञान 
उस विश्वास का ही नाम तो है जो काल्पनिक विकल्पों पर अपना 
सर्वस्व लगाकर चाहता यह है कि वह अज्ञात जगत की प्राप्ति की ओर 
मानवता के कदमों को अग्रसर करने के उपाय खोज सके | अनंत 
आविष्कारों और उपयोगी साधनों का अम्बार खडा करने की दिला में 
उसकी हिम्मत तथा प्रयनशीछता और बवीमारियो के बिरुद्ध उसका 
अनोखा नंधर्ष प्रगति की दिशा में अत्यन्त उत्साहबभक कार्य है | यदि 
साधारण विश्वास से विज्ञान को ऐसी प्रेरणा मिठठ सकती हैं. जो हमें 
प्रकृति के एक के वाद दूसरे महान्‌ सय तक पहुँचा सकती हैं, तो 
फिर विचारपूर्वक किया गया सर्वव्यापक विश्वास मानवाम्मा के साम्राज्य 
में कितने अधिक दुगी जीत सकता हैं | 
इतने पर भी हम अर्वाचीन, धार्मिक क्षेत्र में किस प्रकार का 
आचरण कर रहे है | हम उस महाद्वीप के तट पर, जिस पर अगी 


ह 
ड््की 


हमने पैर ही रखे हैं, खड़े-खड़े 'अपना दुखड़ा रो रहे हैं मु यह 
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विश्वास नहीं था कि मैं कभी लोगो को इस प्रकार पस्त-हिम्मत और 
छाचार देखगी कि उनके मूछभूत आधार ही नए-श्रष्ट हो जायें। 
हम छोग एक साथ ही अपने आपको आदमी और सितारों तथा 
अणुओ का साथी समझते हैं, हमारे छिए इस प्रकार की आध्यामिक 
लाचारी शर्मनाक बात है | 


(8 एकक्‍याववे ८9 


ज्ञु१ हम सब स्वार्थमय जीवन बिताने 

के लिए आयः मजबूर है तब यह्‌ 

आवश्यक हैं कि हमारे भीतर ऐसी कोई चीज हो जो इस प्रकृति को 
रोक सकें। हमने अच्छे जीवन का वरण तय किया है। उसको सामोपाग 
बनाने के लिए यह आवश्यक हैं कि इस प्रकार के जीवन का हमे कुछ 
पूर्वानुभव हो | हममें कुछ अधिक सुसंस्कृत प्रव्नत्तियां यदि न होतीं 
तो फिर हमें अधिकाविक पशुवत्‌ बनने से कौन रोक सकता था 
हम अपने लिए तब तक ख्तंत्रता से, विचारूर्वक अपना सही रास्ता 
नहीं चुन सकते जव तक हमे भले और बुरे दोनों का ज्ञान न हो | 


६9 बानवे ६8 


मै जंधी हैं और मैने कमी भी 
इन्द्रधनुप नहीं देखा ; किन्तु मुझे 
उसकी सुन्दरता के बारे में बताया गया है। मे जानती हूँ कि उसकी 
सुन्दरता सदैव ही अधूरी और टूटी-कूटी होती है। वह आसमान पर 
कमी भी पूर्णाकार मे प्रकट नहीं होता | यही बात उन सभी चीजो के 
बारे मे सदी है जिन्हे हम प्रथ्वीवाले जानते है | जिस तरह इन्द्रधनुप 
का बृत्त खंडित होता है, उसी तरह जीवन मी अधूरा है,और हममे से 
हरेक के लिए टूटा-फूठा है | हम ब्राउनिंग के इन शब्दो, “ पृथ्वी पर 
टूटे हुए बिम्ब, स्वग मे एक पूर्ण चन्द्र ” का अर्थ तब तक नही समझ्न 
सकेगे जब तक हम अपने खड जीवन से अनन्त की ओर कदम नहीं 
बढ़ा लेते। 


अर पने निर्दिए लक्ष्य की ओर अग्रसर 

होने वाले उस थुवक के शब्द- 

कोप में जो उसकी रंगीन ढिद्या में अपने शक्तिमान, शुश्र और चमकदार 
डैनो से मुडता है, भय और परचात्ताप जैसे शब्दों के लिए कोई स्थान 
नहीं है | प्रसन्न रहो, प्रसन्नता की बातें करो | तुम्हारी ख़ुशी से दूसरो 
में आनन्द की भावना जाग्रत होती है। तुम्हारे दुख के सिवाय संसार 
में वैसे ही बहुत अधिक मायूसी छायी हुई है । जो तुम्हें कओेर और 
अन्यायपूर्ण प्रतीत हो, उन चीजो के प्रति जितना चाहे उतना विद्रोह 
करो | अपने आक्रमक पक्ष को सदैव ही तीत्र बनाये रखना अच्छा है, 
जिससे जहो-कहीं भी गलतियों! दिखायी ठे, उन पर चोट की जा सके | 
किन्तु भविष्य की अच्छाई और उसके अधिक स्थायी होने के 
बारे मे कभी शंका मत करी। इस वात पर कभी अविश्वास मत करो 
कि यह सृष्टि ईश्वर की है तथा महानकर्मा ज्ानीजनों के समान हर 
साधारण जन भी सही कार्य करके उसके समीप पह्ँचते हैं | तुम्हारी 
उपयोगिता संसार के उद्धार के लिए छथर या टिंकन से कम नहीं है । 
उन लोगो क्री मजलिस मे शरीक हो जाओ जो जीवन के मदस्थाओं 

को अपनी करुणा-धारा से हरा-मंग बना देते हैं | भान्मा में स्वर्ग की 
एक कन्यना लेकर बड़ो, और तत्र तुम अपने घर, अपने वियाउय और 
संसार को भी उस कन्यना के अनुरूप बना सकोंगे। सुम्हागी सफ्सा 
और खुख की कुमी तुम्हारे ही पास है | वाद्य परिस्थितियां जीवन की 
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दु्धटनाएँ है; उसके बाहरी जाछ है । स्थायी और महानू सत्य तो प्रेम 
और सेवा है | आनन्द वह पवित्र अग्नि है जो हमारे उद्देश्य को उष्ण 
और बुद्धि को प्रज्वछित रखती है। आनन्द-विहीन कार्य शत्यवत्‌ हो 
जायेगा | प्रसन रहना तय कर छो; तुम और तुम्हारे आनंद से बाधाओं 
का सामना करने वाढी अपराजेय सेना उदयन हो जायेगी । 
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रुविचारों से मानवता के उद्धार की 
प्रक्रिया अत्यन्त धीमी हैं | मानव 
जाति रन-सहन के नये तरीकों को आसानी से नहीं अपनाती | 
परन्तु मे निराश नहीं हैं | व्यक्तिगत रूप से मुझे शारीरिक कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ रहा हैं ; किंतु इन्हींसे ऐसी शक्तिशाली ताकतों 
का उद्धव होता हैं जो मुग्रे'रुकावटो को पार करने में सहायक होती 
है। संसार की समस्यायो के बारे मे भी यही सच हैं | यह हमारा 
कर्तव्य हैं कि हम शक्ति भर आध्यामिक झिव-शक्ति का संगठन करे 
जिससे भौतिकता की अशिव शक्ति का मुकाबिद्य किया जा सके | 
हमे चाहिए कि हम अपने शक्ति के अनुकूल कार्यों के लिए 
नहीं, वल्कि कार्यों के अनुरूप शक्ति के लिए प्रार्थना करें, तथा अपने 
हृदय-द्वार को खटखठाते हुए स्देव असीम उत्साह से अपने सुदृर 
ढक्ष्य की ओर अग्रसर होते रहे । 


६9 छानमे. 6६8 


अझृत्र मै कदाचित ही अपने अभावषो के 

बारे मे सोचती हूँ और वे अब मुझे 

कभी भी उस तरह उदास नहीं बनाते जिस तरह पहले वना देते थे। 
मै पहले जिन्दगी के बन्द दरवाजे पर अपने स्वभाव और चित्त की 
प्रबल ग्रवृत्तियों के कारण सर पटक कर और लड़ कर संधर्ष के बड़े कड़वे 
क्षणों का अनुभव करती थी । अब वैसा नही होता | मै जानती हूँ 
कि बहुत-से छोगो को मुझ पर दया आती है क्योकि मै अपने में जीवन 
का कोई दृश्य प्रमाण नही दे पाती | वे सुझ्न “बेचारी के प्रति प्रायः 
करुणावन्त और एकाघ बार अवमानना से भरे दिखते हैं, क्योंकि वे 
सारी चीजे जिन्हे वे जानते है इस “बेचारी” के भाग्य मे नहीं है | 
शोर-शार से भरे किसी बाजार के दायरे मे सुझे देखकर वे ऐसे चौक 
पड़ते हैं मानों उन्होने “आडवे! की बडी सडक पर कोई भूत देख 
लिया हो । ऐसे वक्त मैं मन-ही मन हँसती हूँ और अपने आसपास 
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अपने खप्तो को इकट्ठा कर लेती हूँ। मेरे जीने का कारण ही शेष हो 
जाय अगर वह सत्य अपना कठोर चेहरा मेरे आगे मधुर माया ( बहरतें 
कि वह माया हो!) के घृंघट में न छपाये जिसे वे अपनी समझ में देख 
पाते हैं । कोई परिभाषाओ को लेकर नहीं छड़ता अगर सार उसके 
हाथ लग जाये और चूँकि मैंने जीवन को आनंद और आकर्षण से भरा 
हुआ पाया है, मुन्ने लगता हैं. सार मेरे हाथो छूग गया है ! 
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शुद्ध हमें किसी असाधारण दान का 
आमारी नही बनाती - हम उसके 
कारण जाग्रत अवश्य रहते है। यह कहना कि दूसरे ऐसा कर सकते है 
और हम नहीं, जानबूझ कर अपने को सीमित करना है। जो चीजे हमे 
चौका देती है, यदि हम उनके ग्रति सावधान रहे तो हममे जीने के 
प्रति वह अनुराग जागेगा जिसकी तुलना में सभी भौतिक उपलब्धियाँ 
तुच्छ हैं | यदि हम अपने अंतःकरण में इस सावधानी से प्रवेश करे 
कि हमारे छजीले स्वप्न और कोमल भावनाएं नष्ट न हो, तो हमे अपने 
मन पर, जो धीरे-घीरे हमारी एकता और पूर्णता का शक्तिशाढी रूप 
प्रकट करेगा, आइचर्य हुए बगेर न रहेगा । मै अपने पचास वर्षों के 
अखंडित अनुभव के आधार पर कह सकती हैँ कि हम जैसे-जैसे 
अपने ऊपरी जीवन से हट कर अपने आतरिक आनद मे ग्रविष्ट होंगे 
हम अधिक विकास करेगे | आनद की एक मात्र संतोपग्रढ व्याख्या 
मेरी समझ से तो परिपृणता ही है - हरेक की अपनी भावनाएँ, स्वप्न 
और बुद्धि का उस अज्ञात संसार से सामजस्य, जो यह राह देख रहा 
है कि उसकी जॉच-पड़ताल हो और उसे कोई अपनाये | 
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झुझमे जो अनेक अंहपू्ण तत् हैं 

उनके साथ समझौता करने मे 

कोई राम नहीं है। में स्वथे अपनी थाह नहीं पा सकती । अपने आपसे 

में ऐसे प्रश्न पूछती हूँ कि जिनका उत्तर खुद नहीं दे सकती। जिस 

समय मेने खुशी की अपेक्षा की थी उस समय मैने अपने हृदय को 

कसकते देखा है | जब मैने मुस्कराने के लिए ओठ खोले तभी ओ[खे 

सन हो उठी। में ग्रेम, माईचारे और शाति का उपदेश देती हैं, किन्तु 

मुझे इनके विरोबी भावो की ग्रतीति भी होती है; इतना ही नहीं, अनेक 
बार में तलवार घुमाते हुए, युद्ध की तैयारी मे रत हो जाती हैँ । 


मेरा ख्याल है कि हर प्रामाणिक विश्वास को न्याय मिलना 
चाहिए, किन्तु फिर भी सोने के साम्राज्य के हामियो के विरुद्ध में चीख 
उठनी हैं | मुझे उस मनोदशा का अनुमव है जब कि शांति, भाईचारे 
और विश्वग्रेम की सम्यृणेता अत्यधिक दूर दिखायी पड़ती है और में फ्रूट, 
बिद्रेहद और युद्ध के जुछसो की दिशा मे औँखे लगा देती है| सेठ पाल 
की यह बात मानो मेरी बात हैं कि मुझे मनुष्य के अतर्तम से सम्बंधित 
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ईज्वर के नियमों से हर्ष होता है, किन्तु मेरे साथियों में में जो प्रइत्ति 
देखती हूँ वह मेरे मन के आदेश के विपरीत होती है. मुझे पूर्ण विश्वास 
हैं कि अन्ततः प्रेम से ही सव कुछ ठीक होगा। किन्तु में अपने आपको 
उन दवे हुए छोगो के ग्रति सहानुभूति दिखाने से भी नहीं गेक पाती जो 
अपने सही अविकारो की ग्रातति के लिए गक्ति का उपग्रोग करते है | 
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अधिकांश छोगो को जो चीज़े श्रम 
और अध्ययन के योग्य बनाती हैं 
सो तो समुद्र-तठ पर फैली हुए सिकता-कणों की तरह अनगिनत हैं; 
किंतु (चेढ़ियो से परे के प्राणपोपक सन्‍यो तक पहुँचने का मार्ग तो श्रद्धा 
के ही द्वारा आल्योकित होता है | श्रवण और इृष्टि-गक्ति के अभाव के 
कारण अपने भौतिक अनुभत्रो की विश्वेंखठता का तारतम्य मुत्े अपनी 
श्रद्धा से प्राप्त होता है-मानो वह कोई दाशीनिक विचार-पद्धति हो | 
दूसरो की तरह मेरी आत्मा के भी आँखे है| श्रद्धा से मे एक हुनिया 
रचती हूँ और उसे ताकती हूँ | अपने दिन और रातें मे बनाती हैँ, 
बादले को अग्निशिखाओं के र॒ग ठेती हैँ और ठेखो कि मेरी अ््भनिशा 
नये तारे से जगमगाती है | 


सिद्ध करने की झट मे में क्यो परे | क्या कुछ भी सिद्ध किया 
जा सकता हे-शिव, सत्य या सुंदर ? न हम स्वास्थ्य की परिभाषा दे 
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है), ॥# 
सकते 


ते हैं, न प्रसन्नता की | किंतु हम जब उनका अनुभव करते हैं तब 
उन्हे जानते भी है | में जीना चाहती हैं, भावी मृत्यु की से मुझमे 


३० 


प्रनेश न कर पाये श्रद्धा से इतनी सावधानी में मेंगती हूँ । 
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पघूशजय ग्रवेश-द्वार हे उन चीरतासे भरी 

मानसिक हलूचलो का जिनसे महज 

घिसे-पिटे दिनों में रंगीनी आ जाती है, खून मे गीत गूंजने लगते है 

और यहाँ तक कि उबा देनेवाले रूढ़ कर्तव्यों मे भी एक सौदर्य की 

संभावना उत्पन्न हो जाती है | वाल्ट-विट्मैंन के गीत का भी यही अर्थ 

है कि यद्रपि विजय महान है परन्तु यदि आवश्यकता हो तो पराजय 
महानतर है । 
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क्न्दी विशेष पदार्थों को ध्यान से 
देखने से दृष्टि का विकास होता 
है | मनुष्य की भौतिक आँखों को पृथ्वी चपटी दिखायी पडती है और 
तारे जैसे हमारे पूर्वजो को दिखायी देते थे बैसे ही दिखायी देते है । किंतु 
प्रकृति के इन करिएमो के सम्बध मे विज्ञान ने अनन्त नये रहस्योद्घाठन 
किये है । शिशु अपने आसपास की चीजो मे से उन्हीं की ओर देखता 
है जिनकी उसे चाह होती है. अथवा नहीं होती, किंतु पेड से गिरती 
हुई नासपाती को देखकर कोई न्यूटन ही उसमे प्रकृति के गुरुलाकर्पण 
को समझ पाता है; उसे सामान्य दृष्टि से कहीं आगे की वस्तु दिखायी 
देती है | हमारी आत्मा का भी यही हाल है। हमारे दैनदिन सम्बंधो मे 
जब हमे नये जीवन के विकास की संभावना दिखायी पडने लगती है, 
तभी हमारा भी विकास होता है | कितु जब हम इस महान स॒त्म को 
भुछा देते है या उसकी उपेक्षा करते है तव हमारी इन्द्रियों भी हमे 
पथश्रष्ट कर देती है। अतएब हमारे जीवन-ऋम मे आतरिक विकास के 
हेतु कुछ सीमाओ की आवश्यकता है, जिससे हमे ईखर-प्रदत्त अवसरो का 
ज्ञान हो जाये। 
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हमारे जन्म से कप-कल्य पूर्व आह्मा के 
बरतमान चेतना में जाग्रत होने से 
पहले, हम कह थे? कन्प-कन्पांतो के बाद जो हमारी मृत्यु के उपरत 
आयेगे, जब हमारी आत्मा अपने वर्तमान ग्रबुद्ध रूप से गिर कर फिर प्रसुप्त 
हो जायेगी - हम कहा रहेंगे ? निरर्थक प्रश्न ; निरर्थद; भठकना | किंतु 
आत्मा यदि अनादि और अनंत है तो फिर कोई कारण नहीं हैं कि हम 
आत्मा के भविष्य अथवा भूत से भयभीत हो | वल्कि अच्छा तो यह होगा 
कि हम अपने इस वर्तमान जीवन को सिर्फ एक “दो अनंत कालो के 
बीच की एक दमक ' ही समझे ओर यह विश्वास रखे कि अधिकांश सत्य, 
अधिकाश सौंदर्य, तथा अधिकाभ सार्थकता और भव्यता इन्ही अनन्त 
कारों मे है न कि अभी के इस वर्तमान मे | 
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मं यद जानती हूँ कि ऐसे भी लोग है 

जो आध्यात्मिक बिचारो से ऊब जाते 
है | वे ऊब इसलिए जाते है कि उन्हे स्वयं अपनी शक्ति का वोध नहीं 
होता जिसके फलस्तररूप वे उन अनेक स्वर्णिम और महान संभावनाओं 
को खो देते है जिनकी प्राप्ति उन्हे हो सकती थी यदि वे आतरिक 
विचार करते | ऊवा हुआ व्यक्ति वह है जो स्वये अपने से और मगवान 
से अपरिचित है। जो भी छोग भगवान से प्रेम करते है और उसे 
जानते है उन्हें वह कभी उब्ाने वाछा तत्व नहीं छग सकता | 
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आखबाले अक्सर इस तरह सोचते है 
कि अंधो की, विशेषतः बहरे-अंधो 
की दुनिया, उनके सूर्य-प्रकाश से चमचमातें और हँसते-खेलते संसार से 
बिलकुल अछग है; उनकी भावनाएं और संवेदनाएँ भी बिलकुल अलग 
है और उनकी चेतना पर उनकी इस अगक्ति, और अभाव का मूलभूत 
प्रभाव है | इतना हीं नहीं, वे इससे वर्डी भूलभरी कल्पना करते है कि 
एक बहरा-अंबा, रूप, रंग, और संगीत के सौदर्स से वेखबर हैं | ये वात 
बारार उन्हे याद दिलानी पडती है कि सोदय, आकार, अनुपात ऑर 
क्रम के सारतत्न, अधों को सुलभ और हस्तगत हैं; सौंदर्न और छेद 
इन्द्रियजन्य नही, वल्कि उससे गहरे किसी आध्यामिक विधि के परिणाम 
है। फिर भी देख सकनेवाले छोगो भे कितने ऐसे है जो इस सत्य को 
सत्य की तरह ग्रहण करते हैं | उनमे कितने ऐसे है. जो अपने तई इस 
तथ्य को समझ्नकर उसकी गॉठ बाँध सकते हैं कि.बहरे-अथो का मस्तिष्क 
उन्हे उसी देखने-सुननेव्राठी कौम से उत्तराधिकार मे मिला हैं जो 
पंचेन्द्रियों की ग्रात्ति के लिए योग्य है और आत्मा शब्दहीन अंधकार 
को अपने प्रकाश और संगीत से भर देती हैं । 
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श्रद्धा से मेरी याचना शक्ति की है; 

सुख और सुविधा की नही | जीवित 

श्रद्धा नि.सीम रूप से असुविधाजनक होती है, वह जीवन और उसकी 
बुराइयो से पलायन या त्राण नही देती | अछुबत्ता समस्त बाधाओं और 
सघर्षी के वीच एक अधिक भरी-पूरी जिन्दगी प्रस्तुत करती है। श्रद्धा 
अपने सही रूप मे कर्मठ है, निष्किय नहीं | निष्किय विश्वास अधिक से 
अधिक वैसी शक्ति है जैसी उस ऑख की दृष्टि जो देखती नही, या कुछ 
खोजती नहीं | सक्रिय विश्वास की डर से पहचान नही होती । ईश्वर ने 
जीवन के ग्रति अन्याय किया है और संसार को अघकार के सुपुर्द कर 
बिया है, ऐसे उदघोपों का वह विरोध करता है। वह इन्कार करता है इस 
कथन से कि ऐसा समाज जिसमे घृणा के स्थान पर स्नेह, और जवर्दस्ती 
के स्थान पर सहयोग रूढ़ हो जायेगे, असम्भव है | निराशा के लिए उसके 
पास स्थान नहीं है | हार उसके लिए केवल आगे बढने का इशारा है | 
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विश्वास का कवच पहन कर कमजोर से कमनोर व्यक्ति साकार 
आपत्तियो से अधिक शक्तिशाली हो जाता हैं| उसके भीतर का भगवान 
उसे अखिल विश्व के विरोध मे भी तन कर खडे होने का साहस द्वेता 
हैं | किसी भी संयोग के सामने उसकी आत्मा सम्पूणे, अभिन्न और 
प्रसन्न रहती हैं | 


८9 एक सी दस ६8 


कई बार मै मनाती हूँ कि ये बहुत 
ज्यादा ठोस मर्यादाएँ पिघल जायें । 
लगता है, उनकी रगड से मै छिली जा रही हैं| रात-दिन प्रशंसाओ के पहाडो 
पर से पन्ने की मोदी-मोठी धाराएँ मुझ्न पर गिरती है. और जताती यह है 
कि मै देख नहीं सकती, सुन नहीं सकती; जबकि मै जानती हैँ कि 
शाबत अर्थ मे मैं देखती-छुनती हूँ ! आत्मा, सिंघु की तरह अपने भीतर 
पड़े हुए फिसी इन्द्रिय अनुभव के द्वीप या महाद्वीप से बडा है । 
उसके विचर-क्षितिज की सीमा नहीं है, उसके विचारों के अनुरूप जीने 
के तरीके और तथ्य नित नये होकर उस पर उगते रहते है । मेरी यह 
छमूल भावना कि मै अंधी या बहरी नहीं हूँ, मेरी उस भावना के 
समान है जो मुझे असंदिग्ध रखती है कि मै शरीर मे हूँ, किन्तु शरीर की 
नहीं हूँ। निस्सन्देह मै यह जानती हूँ कि बाह्यरूप से मै अधी-बहरी 
हेलेन केलर हूँ | यह एक क्षणमंगुर जहतता है; और थोडे से अघे-गूगे * 
वर्ष जिनमें मैं यहों हूं, कोई बडी बात नहीं है। मै अपनी मयौदाओं का 
उपयोग औजारो की तरह करती हैँ | अपने आत्म-रूप की तरह नहीं । 
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यदि दूसरों को उनका उपयोग मिलता है, उनसे कुछ सुख पहुँचता है, तो 
मुझे इससे मोक्ष का-सा आनन्द मिलता है | तकलीफ होती है अंधेषन 
और बहरेपन की इस सदा वर्तमान समस्या से जो मुझे चस्तुओ की 
स््रथाग और पुस्तकों के बातायन से ज्लॉक कर विश्व को और अविक 
देखने-समझने से गेकती है. 


६8 पर से बारह ८8 


वृच्थ या नीरोग, इश्टिवान या इृष्टि- 
हीन, आजाद था गुलाम हम सव 
यहें। किसी उद्देश्य से है और हमारी परिस्थितियों के बावजूद प्रभु अनन्त 
प्रार्थना या वैश्य की अपेक्षा, हमसे हमारे उपयोगी कर्मों के 
कारण अधिक प्रसन्न होता है | काबा, कलीसा या मंदिर तब तक सूने 
हैं जब तक उनमें जीवन का शिव आप्लावित नहीं है। पत्थर की दीवारो 
से वे बड़े-छोटे नहीं होते; उनका परिमाण उनके आसपास के वीर 
आत्माओ के प्रकाश-चेरे से जाना जाता है। वेदिका तब पवित्र है जब 
वह हमारे हृदय की उस वेदिका का प्रतिनिधित्व करे जिस पर हमने 
देवता को प्रिय केवल स्नेह और श्रद्धा चढाये हों-स्नेह जो घृणा से 
शक्तिशाली है और श्रद्धा जो अविश्वास पर विजय पाती है । 
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झनेक वार यह कहा जाता है, और यह 

ठीक भी है कि जीवन का अंतिम 

ध्येय उपयोगिता दे | किन्तु आनन्द से उपयोगिता उत्पन्न होती है और 

उसे उससे प्रोत्साहन मिलता है | भले ही आपमें विचार करने की शनियों। 

हैं. और आप दिन-रात इस विचार में मशगूल रहते हैं कि संसार 

की भल्ताई किस प्रकार सम्मभत्र होगी, परन्तु यदि आपको आनन्दानुभृति 
नही है तो फिर इस सबसे अधिक राम नहीं होगा । 


दक्ष ण्क मी चौरह थक 


आज के ऐसे दिनों.में इस बात पर 
विखास करना कि अच्छाई जीवन 

का एक प्रधान सिद्धान्त है, उतना ही कठिन है जितना अभ्निग्रवेश 
किन्तु इस विज्वास को त्याग देना इससे भी कठिन होगा। मैं यह खूब 
समझती हूँ कि वर्तमान मनीषियों के अत्यधिक भय ने भी इतने विनाश की 
आशंका नहीं की थी जितने की सम्भावना उपस्थित है| अतएव अघे कर 
देनेवाले दुःख और बहरे कर देनेवाले भय के बीच अब विख्ास की 
आवश्यकता और भी अधिक है जिससे कि हमारी भयकर पीड़ा और भय 
का उपचार किया जा सके | स्वर और पृथ्वी इतना तो निश्चित-सा हो 
चुका है कि मनुष्य की निराशा से उत्पन्न मृगमरीचिका हैं। यदि निराशा 
का परिणाम एक ऐसे चमत्कार को जन्म देता है तो वह एक अनूठी 
घटना ही होगी । किन्तु ऐसे सभी लोग जिनका ईख़र पर विश्वास है, 
अपने ही संसार को सच्चा मानते हैं | वे इस बात की चिन्ता नहीं करते 
कि दूसरों को कैसा लगता है और आनन्द का भी जिसका सच्चा अर्थ 
आत्मा का स्वतंत्र ख़ासोच्छास है, इस मृगमरीचिका मे खासा हिस्सा है। 


६69 एक से पंद्रह ८४8 


छोटे पशुओं के महज जीवित रहने के आनन्द, खेलते हुए बच्चों, 
प्यार के लिए अपने सब-कुछ की वाजी लगा देनेवाले युवक और 
अत्यधिक परिश्रम से ग्राप्त सफलता-इन सबसे, विज्लास को वह 
सामग्री प्राप्त होती है जिसके द्वारा वह अपने उस मन्दिर का निर्माण 
करता है जो झंज्ञावात और ठफानों में आश्रय देता है | 


६9 एक सो सोलद ८8 


यह 


मुझे आइचर्य होता है कि विदा चाहे 

वह थोड़े समय के लिए ही क्यो न 

हो, उदासी क्यों देती है। मेरी समझ मे यह भावना कुछ वैसी ही होती 

है जैसी कि प्यार के प्रथम स्वप्न के धूमिल होने पर उत्पन्न खेद, में के 

लिए अपने बच्चे के द्वारा उठाये गये पहले कदम अथवा शब्दों के 

उच्चारण के प्रथम आनन्द का स्मरण | ऐसा कोई शायद ही सुख हो 

निसके अंत मे पीड़ा का स्पदी न हो, किंतु यही वह कीमिया है जो 
उसकी मिठास को कायम रखती है । 


68 एक सौ सतरह 68 


आज का दिन सूर्य के प्रकाश से 
देदीप्यमान हैं | फिर कही से 
अग्रत्याशित ही कुहरे का एक घृघट और फिर दूसरा; यहाँ। तक कि सूर्य 
का चेहरा छप जाता है और जाँखों के सामने अधकार छा जाता हैं 
किन्तु हमें कभी एक क्षण के लिए सूर्य के वर्तमान रहने भें संदेश नहीं 
होता | किसी कवि ने कहा है कि, जीवन ही हमारे और सूर्य के बीच 
मे कुहासे'की एक चाढर है। मै सोचती हैँ यह सच है; में साचती हूँ 
कि हम- हमारा आत्मतत्र - हमारे सत्य और आनंद का सूर्य तो अमर 
है, और हमारा वह जीवन जो दौडधूप से, शोर-गुल से, और भौतिकता 
से भरा है. हमारे और हमारे सूर्य के बीच एक बादल की ताह, 
कुहरा वन कर छा जाता है | 


६90 एक सी अठारा ८8 


यु आज बाहरी तौर पर मेरे प्रति 
कुछ भी घटित नहीं हुआ है, किन्तु 

मेरे लिए कोई भी दिन घटनाविहीन नहीं होता। मुझ्नमे जो अहे 
वह प्रतिदिन सब तरफ देखता है, सोचता-विचारता हैं. और परीक्षा 
करता रहना है | ययपि खिडकी के वाहर क्या हो रहा है, मे देख नहीं 
पाती, किसी की आवाज भी मुझे सुनायी नही देती मगर फिर भी अनुभवों 
की कितनी असीम सम्पत्ति मेरी पहुँच मे हैं | हाथों, की हरेक हरकत, 
पैरो की हर पद-चाप और खुशी की हर लहर का लेखा-जोखा और 
अंदाज मेरा मन कर लेता है । छोगों मे मुझे जो कुछ दिखायी पडता हैं 
उसे जब में अधिक से अधिक स्पष्ट बना कर कह पाती हूँ तभी मुझे 


सन्तोप होता है 
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समय दुःख ईख्वर द्वारा दिया 
हुआ दड माना जाता था जिसे 
निष्किय रह कर श्रद्धा से ढोते रहना ही एकमात्र गति थी। आपत्ति के 
मारे हुओ की सहायता का विचार सीमित था, उन्हे आश्रय देकर भगवान 
के ध्यान की सुविधा-भर कर देने मे; ताकि वे यथासंभव “ अधघेरी धाटियो 
मे” संतोष से दिन काठ सके | किन्तु अब हम ऐसा समझते है कि 
महत्वाकाक्षाओ से रहित एकाकी जीवेन आत्मा को अशक्त बना देता है। 
जो वात शरीर के बारे मे सही है, वही यहाँ भी सही है। स्नायु यदि 
काम मे न छाये जायें तो वे अपनी शक्ति खो देते है | यदि हम किसी 
कारण अपनी मर्यादित अनुमव्र-परिधि न लँँघि, अपनी स्मृति, समझ 
और सहानुभूति का उपयोग न करे तो वे सब निष्किय हो जाती है । 
संसार की सीमाओ, लोमों और पराजयो से लड़कर ही हम अपनी चरम 
संभावनाओं को पा सकते है । 
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एुखितेन जीवत के प्रासाद में ताजगी 

ठेनेवाले किसी झोके की तरह आकर 
निकल जानेवाली चीज हो सकता है; किन्तु वह उसमें निवास करने- 
वाली कोई शक्ति नहीं है । हमारी आत्मा में शान्ति और ग्राणो को गति 
देने के लिए हमे पृथ्वी का सोदय, ग्रेमियो की मुस्कान, तरुणो मे जीने 
का उल्लास, रचना-कौशल मे गये, बोने और काटने का उत्साह जैसी 
अधिक स्थिर चीजों की जरूरत है। समझ मे नहीं आता, क्षार कर देने- 
वाली महत्वाकाक्षा, गति के पागलपन और वस्तु-वाहुल्य के इस थुग में 
हम इन अक्षय निधियो को क्यों भूल बैठे है | यदि हम थोड़े मे संतोष 
पाना न सीख, तो धन की कोई भी विपुल्ता हमे संतुष्ट न कर सकेगी | 
अवाधित निर्माण तो केवल सीचे-सादे प्रारम्मों से ही सम्भव होता है । 
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जो आनद एक बार पा लिया है, 

फिर उसे नही खो सकते। हम 

कभी सूर्यास्त देखते है, चादी मे स्नात पर्वेत-शिखर देखते है, सिधु 

देखते है, कमी शात और कभी वफान से भरा हुआ | हम इनके सौदर्य 

को प्यार करते है और उस द्यय को अपने मन मे उतार लेते है। हम 

जिसे भी धनिष्ठ भाव से चाहते है वह हमारा अद हो जाता है; हमारे 

स्‍्नेही जनो के निधन के वाद हमे ऐसा लगता है मानो वे हमारे साथ- 

साथ खेल रहे है, हँस रहे है, काम कर रहे है। सच तो यह है 

कि जीवन मृत्यु का स्वामी है; और प्रेम का राग कभी फीका नहीं 
पडता। 


६9 एक सी तेईसल. 68 


स्मृम्म सदा अधिकांश अनुभवों के 

निर्माण-तत्लो को बिखर कर उन्हे 
केवल मानसिक भावनाएँ वनाकर छोड़ देता है | कितनी ही महत्वपूर्ण 
घटनाएँ विलकुछ याद नहीं रहतीं और उनका दुबारा वर्णन करना सम्भव 
नहीं रहता | केवल भावनाओं की ही दुबारा पक सकने की 
कठिनाई नहीं है; परिस्थिति विशेष के रुखें को स्पष्ट करना भी। और 
यह कह सकना कि दूसरों पर उनका क्या असर हुआ था, कठिन हो 
जाता है | वे मानो घोल मे घुछी हुई चीजे हैं और यदि अपने स्फटिक 
रूप से अल्ग होती है तब भी सम्बंधित व्यक्तियों को काछान्तर भे उनकी': 
ग्रतीति विभिन्न होती है | मुझे लगता है कि हमारे जीवनो पर जिन 
व्यक्तियों का प्रभाव पड़ा है, उनके सूक्ष्म उद्देश्यो का प्रामाणिक विश्लेषण 
भी असम्भव है, क्योकि तत्काढीन परिस्थिति की तन्काढीन ताजगी को 
अक्षुण्ण रखना और इस तरह रचना की प्रक्रिया को परिपृर्ण बनाना: 
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बहुत कठिन है। वनस्पतिशात्नज्ञ फूछ का विश्लेषण करने जाकर उसके 
कोमछ दल्णे को तोड-मरोड़कर विनष्ट ही करता है; भावनाओं का 
विस्लिपण भी वैसा ही समझ्िये। 
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में उतने सहज भाव से और करीब- 

करीब उसी बढ़ते हुए भाव से 

अमरता मे विज्लास करती हूँ जिस तरह फलदार दक्ष बीज मे करते है | 

किन्तु यह श्रद्धा नहीं है, श्रद्धा तो यह विज्लास उसी समय है जब वह 

शक्ति देनेवाले सत्यो के वीच मे एकाएक ग्रकाशबन्त हो उठता है। एक 

क्षण के लिए प्रभु का दर्शन, नद्वर प्रेमी का कर-रपश, वच्चे का चुम्बन 

और दूरबीन के कॉच से छाखो मीछ दूर बसे हुए छोको-का दर्शन 

क्षणमंगुर भले ही हो, श्रद्धा के फलस्वरूप वह एक उत्कृष्ट खप्न की 
तरह तो गिना ही जायेगा | 


६8 पक शी छलीस 3 


झ्ुभावो के कडवे नकारो को जितना 
मै जानती हुँ उतना कोई नहीं 
जानता ; जान नही सकता | यह कहना कि में कभी उदास नहीं होती 
था विद्येही इत्ति नही अपनाती, सच नहीं है; लेकिन बहुत पहले मैने तय 
कर लिया था कि में शिकायत नही करूंगी | जिन्हे मर्मान्‍्तक धाव छगे 
है उन्हें चाहिए कि दूसरो के ख्याल से वे अपनी घड़ियें। हँसते-हँसते 
काटने की कोशिश करे | निर्भय रहकर अत तक हँसते-हँसते लड़ते 
रहना-यही तो धर्म है। कोई कह सकता है कि यह तो कोई बड़ा 
उच्चादर्श नहीं हुआ, किंतु भाग्य की शरण चले-जाने से यह कितना 
अच्छा है। किंतु इस हद्द तक भी भाग्य को जीतने के लिए काम, मैत्री 
का आख़ास और प्रभु के कल्याणकारी रूप मे वद्धमूल विश्वास हमारे 
पास होना चाहिए | 
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छुहत कम लोग संत या ग्रतिमावान 

होते है, विंतु प्रत्येक व्यक्ति हमेशा 
यह आशा तो रखता ही है कि वह जिस विमछ आनन्द को पसन्द 
करता है वह शुभकामनाओ का केन्द्र हैं। जिस आकर्षक इश्य को वें 
देर तक देखते रहते है, जिस संगीत को वे डूब कर सुनते है, जिस 
खूबसूरत या कोमल चीज् को वे ज्िझ्कते हुए आदर-भरे हाथो से छूते 
है, वे मधुर विचारों के पश्षीदर्ओ की तरह डैने तौलकर आकाश में ऊपर 
उठ जाते है-मधुर विचारों का यह दर दुःख या दारिद्य के हाथो नष्ट 
हो सकनेवाढी चीज नहीं है| आनन्द, उस श्रद्धा और स्नेह का 
मुक्त केठ है जो अन्ततः अनन्त जीवन की ओर से साधुवाद देंगे- 
ह4। भद्र कृतम्‌ १9 | 
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अझृधकार में बाधाओ से ठकराते हुए 
जब मै मठकती हैँ तो आत्मा के 
देश से जो उत्साह देनेवाकी हल्की-हल्की आवाज आती है उनका 
मुझे एहसास होता रहता है । अनन्त के झरनो से, छगता है जैसे कोई 
पवित्र भावना प्रपात बनकर गिर रही हो। प्रभु के निःख्वास के छंद मे 
अपने को ल्य करते हुए संगीत से मै बिमोर हो जाती हूँ। सूर्य और 
नक्षत्रों से अच्यय रश्मियो-तारो के द्वारा जुडी हुई मै अपनी आत्मा मे 
अनन्त की शिखा का अनुभव करती हूँ। रोजमर्रा की इस मामूछी हवा 
मे मुझे वेकुंठ की वर्षा का भान होता है। प्रकाशहीनता और शब्दहीनता 
के बीच मुझ्नमे उस ज्योति की चेतनता जाग्रत हो जाती है जो घरती की 
हर चीज को स्वर की हर चीज से बाघे हुए है | मुझ अंधी और ग्रूगी 
को ऐसा छगने लगता है कि मेरे भीतर वे किरणे पड़ी हुई है, जो 
मुझे मृत्यु के हाथो मुक्ति पा जाने के बाद आज से सहस्त-गुनी 
दृष्टि प्रदान करेगी | 
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बद्वियानुभव भ्रामक है ; इतना ही नहीं, 
हमारी भाषा के कितने ही ग्रयोगो से 
सूचित होता है कि वे छोग डिन्‍्हें पंचेन््ियों ग्राप्त है, उनको उनके 
विशिष्ट क्षेत्रा मे सीमित नहीं रख पाते | संगीत का स्वाद चखा जाता 
है, दृष्टिकोण सुने जाते है और मैने सुना है कि आवाजे रंगीली होती है; 
स्पर्श जिसके बारे मे मेरा ख्याल था कि सूक्ष्म दर्शन का एक ग्रकार हैं, 
स्वाद का अंग समझा जाता है| स््राद शब्द का हर संदर्भ में इतना 
अधिक ग्रंयोग होता हैं कि जान पडता है कि उसका कार्यक्षेत्र अन्य 
इन्द्रियों से वहुत बिस्तृत हैं, सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। जीवन के 
छोटे-बड़े अंचर्लों पर उसी का राज्य है | निःसन्दह इच्द्रियो की भाषा 
विंगेवी अथों से भरी हुई है और मेरे वे बन्धु जिनके घर में 
पॉच-पॉँच दरवाजे हैं, अपने घर मे उससे अधिक आख़स्त 
नहीं है, जितनी में हूँ । 
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मेगा विख्ास है कि हम पृथ्वी पर ईसा 

«के उपदेशो के अनुसार रह सकते 
है। मेरा यह भी विश्वास है कि पृथ्वी पर सबसे अधिक आनन्द तमी 
अवतरित होगा जब मनुष्य उनका यह आदेश, “ तुंम आपस मे स्नेह 
से रहो ” मानेगा । कप हर 


मेरा 'विद्वास है' कि" आदमी और' आदमी के बीच की प्रत्येक 
समस्या धार्मिक है और प्रत्येक सामाजिक अन्याय नेतिक अन्याय है। 


मेरा विख्ास है कि हम पृथ्वी पर प्रभु की इच्छा को पूरी करते 
हुए रह सकते है और जब ग्रम्तु की इच्छा जिस प्रकार स्वर्ग मे उसी 
प्रकार पृथ्वी पर पूरी की जायगी तो हर व्यक्ति दूसरो के प्रति प्रेम करेगा 
और उनके साथ'बैसा ही बर्ताव करेगा जैसा वह उनसे अपने ग्रति 
बम । मेरा विश्वास है कि प्रत्येक का हित सबके हित से 
संबद्ध है। 
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मेरा विश्वास है कि जीवन हमे इसलिए दिया गया है कि हम ग्रेम मे 
विकासवान हो और मेरा विश्वास है कि भगवान मुझमें उसी तरह है 
जिस तरह फ्ूछ की सुगंधि और रंग में सूर्य है-मेरे अंधेरे का प्रकाश 
है और मेरी मृकता का स्वर है। 

मेरा विश्वास है मनुष्य पर अभी तक खंडित झौँकियो में ही सय के 
सूर्य का प्रकाश पड़ा है। मेरा विश्वास है कि अंततः ग्रेम पृथ्वी पर प्रभु 
के राज्य की स्थापना करेगा और उस गरज्य के आवार-त्तम्प होगे 
स्वतन्त्रता, सत्य, बन्धुत्व और सेवा। 

मेरा विश्वास है कि किसी भी अच्छाई का नाश नहीं होगा और 
मनुष्य ने जिस शिव का जो सपना देखा है, जिसकी आशा की है, 
जिसकी कामना की है, वह शाश्रतकाछ तक अक्षण्ण रहेगा । 
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आत्मा की अमरता मे मेरा विश्वास है. क्योंकि मुझे अमर्व की कामना 
है। मै मानती हूँ कि मृत्यु के बाद हम जिस स्थिति को प्राप्त होते है वह 
हमारे उद्देश्य, विचारों और कर्मों का फल होती है। मेरा विश्वास है कि 
अगले जन्म मे मुझे वे इन्द्रियों प्राप्त होगीं जो यहाँ मुझे नही मिली और 
वहाँ हक घर, रंग, संगीत, फ्लो की वाणी और स्नेहियो के चेहरों से 
भरा होगा। 


इस विश्वास के बिना मेरे जीवन मे बहुत अर्थ नहीं हो सकता । 
इसके बिना मै अंधेरे मे अधकार का एक स्तम्भ मात्र हूँ। जिन्हें 
शारिरिक इन्द्रियो का पू्े सुख प्राप्त है, वे मुझे देख कर मुझ्न पर दया 
करते है ; किन्तु यह इसलिए कि वे मेरे जीवन के उस स्वर्ण-कक्ष को 
नही देख पाते जहां मै प्रसन्न हूँ। मेरा पथ उन्हे अंचेरा मले दिखता हो, 
किन्तु मै अपने भीतर एक रहस्यमय प्रकाश लेकर चल रही हैूँ। विश्वास, 
आत्मा का शक्तिशाली प्रकाश-पुंज. मेरा पथ उज्ज्वल बनाता है, और 
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यथ्ञपि जहॉ-जहें अशुभ, सन्देह् दवे-छुपे है, मै उस मोहक कातार दी 
ओर निर्भय होकर बढ रही हूँ जहाँ की वनराशि सदा हरी-भरी हैं, जहा 
आनंद का निवास है, जहें। पंछी रहते और चहकते है और जहँ। 
जीवन और मरण ग्रभु-चरणो मे एक होकर पड़े है | 


पले पुस्तकमाला 


अजजंजजंजजजज जज अं श्ज्जंजज्ज जज जज जज जज ज्ज जज जय जज जज अं आ हू 


योगी और अधिकारी --- आर्थर कोएस्लर। सुप्रसिद्ध साहित्यक-विचारऊ द्वारा 
लिखित आज के गम्भीर प्रइनों पर गवेषणापूण निवध । मूल्य : ५० नये पैसे। 
थामस पेन के राजनैतिक निबेच--मानव के अधिकारों और शासन 
के मूलभूत सिद्धातों से सम्बंधित एक महान कृति । मूल्य : ५० नये पैसे । 
नवचधू का आम-प्रवेश --- स्टिफन क्रेन | महान अमरिकी छेखक स्टिफन 
क्रेन की नो सर्वश्रेष्ठ कहानियों का सम्रह । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
भारत -मेरा घर ---पिंथिया बोल्स । भारत में भूतपूर्व अमरीकी राजदूत 
चेह्टर बोल्स की सुपुत्री के भारत-सम्बंधी सस्मरण । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
स्वातंत्य-सेतु -- जेम्स ए मिचनर । हगेरी के स्वातंत््य-सप्राम का अति 
सजीव चित्रण इस पुस्तक में किया गया है। .. मूल्य * ७५ नये पैसे । 
शस्म-विदाई -- अनेस्ट हेमिंग्वे । युद्ध और घुणा से अभिभूत विश्व की 
पृष्ठभूमि मे लिखित एक विश्ध-विख्यात उपन्यास । .. मूल्य - १ रुपया । 
डा. आइन्स्टीन और ब्रह्माण्ड--लिंकन वारनेट । आइन्स्टीन के 
सिद्धान्तों को इसमें सरल रूप से समझाया गया है। मूल्य . ७५ नये पैसे । 
अमरीकी शासन-प्रणाली --- अनैंस्ट एस. म्रिफिथ। अमरीकी शासन-प्रणाली 
की समझने में यह पुस्तक विशेष लाभदायक है। मूल्य ५० नये पैसे । 
अध्यक्ष कौन हो ?--केमेरोन हावले । एक सुप्रसिद्ध, सशक्त और कौडलपूर्ण 


उपन्यास, जो कुल चौबीस घटे की कहानी है। मूल्य - १ रुपया । 
अनमोर मोती--जॉन स्टेनवेक । स्टेनबेक ने इसमें एक सरल-हृदय मछुए 
की बड़ी सार्मिक कथा प्रस्तुत की है। मूल्य : ७७ नये पैसे । 


अमेरिका मे प्रजातंच्र -अलेक्सिस डि टोकवील। प्राय एक सौ वर्ष पूर्व प्र्यात 
प्रासीस राजनीतिज्ञ द्वारा लिखित एक अमर कृति। मूल्य. ७५ नये पैसे । 
फिलिपाइन मे कृषिछुणार ---एल्विन एच, स्काफ । फिलिपाइन मे 
हुए हुक-विद्रोह और वहेँ। की सरकार द्वारा जाति के छिए किये गये प्रयासों 
का अति रोचक वर्णेन. मूल्य : ५० नये पैसे । 


ज्र्ये का साग्य--लक्चेम्ते द नॉय । एक सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक द्वारा जीव 
और जगत के मूलभूत प्रइनों का वैज्ञानिक विश्लेषण । मूल्य ः ७५ नये पैसे। 


शांति के नूतन क्षितिज--चेस्टर बोल्स । आज की विश्व-समत्याओं 


पर एक सुत्पष्ट एवं विचारपूर्ण विवेचन । मूल्य : १ रुपया । 

जीवट के शिखर --- अर्नेंस्ट के, गेन । यह उपन्यास सन्‌ १९५४ का सबसे 

अधिक विक्रनेवाला उपन्यास माना जाता है । मूल्य : १ रुपया। 
१९५९ के नये प्रकाशन 





डनवार की घाटी --वोर्डन डील । अपनी पैतृक सम्पत्ति को अछुण्ण 
बनाये रखने के लिए एक किसान के संघर्ष की ऋद्यानी । मूल्य : १ रुपया। 
रूस की पुनर्यात्ा--लर फिशर । स्तालिन की ख॒त्यु के वाद प्रख्यात 
पत्रकार फिशर की रुस यात्रा का अति रोचक वर्णन । मूल्य : ७५ नये पसे। 
रोम से उत्तर में --हेलेन मेक्‌ ईनूस । रहत्य, रोमाच भौर खतरों से 
परिपूर्ण यह उत्कृष्ट उपन्यास सभी को रोचक लगेगा। परूल्य : १ रुपया । 
हमारा परमाणुकेन्द्रिक भविष्य --- एडबर्ड टेलर और अल्थर्ट छैटर । 
परमाणुशक्ति के तथ्य, खतरों तथा सम्भावनाओं की चर्चा प्रस्तुत पुस्तक में 
अमरीका के दो विशेषत्रों द्वारा की ययी है । मूल्य : १ रुपया । 
नवयुग का प्रभात ---थामस ए. हली, एम. डी. । एक नवजवान ठाफ्टर 
की दिलचत्प कहानी जो भयकर रोगों से भ्रसित जनता की सेवा के लिए 
सुदूर लाओोस में जाता है । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
रुजवेल्ट का थुग (१९३२-४५ )--डेक्स्टर पर्कन्सि | मूठ रुप में 
शिकागो युनिवर्सियी द्वारा प्रकाशित यह पुस्तक हजचेल्ट के समय या 
थच्छा क्षष्ययन है । मूल्य : ५० नये पैसे । 
अदाहम लिंकन ---लाई चार्नचुठ । यह मात्र ठिंकन फी जीवनी न दो बर 
अमृरीरी राजनीतिऊ इतिहास का एक करान्तिकारी अप्याय है। मूल्य 4 झ.। 


नल भय आटा 
अनिल लणजभा ला 


